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EDITO -

DE BRUITS ET DE FUREUR
S’EN REMETTRE...

Dans un monde aussi trouble que le nétre aujourd'hui, il ne
reste que l'intangible, l'invisible pour nous redonner un sem-
blant d'équilibre et d'espoir. Il y a ceux qui s'‘arcboutent et ne
veulent pas accepter les changements, et ceux qui les vivent.
II'y a ceux qui ne savent pas qui ils sont réellement mais re-
fusent l'autre, la différence. Les migrations sont devenues un
mode de vie, pour le travail, des études, la recherche, le plai-
sir, rejoindre un étre aimé et comme les autres migrants natu-
rels, la flore, la faune, portés par des vents ils construisent un
lendemain plus sensible et humain ainsi que le démontre tres
subtilement l'artiste Yeondoo JUNG dans I'exposition One
Hundred years of travel au National Museum of Modermn
and Contemporary Art (Séoul).

par Gabriel Soucheyre

OF SOUND AND FURY
RESILIENCE...

In a world as froubled as ours today, only the intangible, the
invisible, can give us a semblance of balance and hope. There
are those who stand firm and refuse to accept change, and
those who live it. There are those who don't know who they
really are, but reject the other and the difference. Migration
has become a way of life, for work, studies, research, plea-
sure, to rejoin a loved one, and like other natural migrants, flo-
ra and fauna, carried by the winds, they are building a more
sensitive and humane tomorrow, as the artist Yeondoo JUNG
subtly demonstrates in the exhibition One Hundred years of
travel at the National Museum of Modern and Contempo-
rary Art (Seoul).
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CADAVRE
EXQUIS POUR
I@HIE
JAFPRENNOU 0.

par Jean-Paul Fargier, Marc Mercier et Alain Bourges

... qui a tiré sa révérence le 2 décembre 2023.
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Maison Jaffrenou © Photo : Gabriel Soucheyre

Cher Michel, tu ne nous en voudras pas, au contraire, de
f'adresser ce « cadavre exquis », toi qui aimais tant ce genre
surréaliste... je me souviens que fu en avais organisé un su-
perbe, immense, sur une feuille longue comme le bras, en
I'honneur de Catherine il y o quelques années, quand pour
feter son anniversaire tu avais réuni dans votre salle & manger
au moins cinquante convives, on va refaire ca mais & frois,
car il faut faire vite, nous ont dit Eric et Gabriel, pour paraitre
dans le Turbulences de janvier qui est en plein bouclage, on

recommencera peut-éfre plus tard avec plus d'amis, ce sera
encore plus exquis... Oui, exquis, esquissons & outrance, je
me souviens de son récit de poéte leffriste quand aprés avoir
écrit des livres grivois pour Isidore Isou, il décide de participer
& une soirée publique du groupe avec un texte ou il imite un
chien, le lendemain tous les amis qu'il a croisés se mirent &
aboyer, ce fut la fin de son aventure avec eux, mais pas celle
de ses jeux de mots, la vie des 6, I'avis des ho, vide et haut, ah
Michel exquis, mes souvenirs s'esquisseraient a rallonge si...

pour redé

Une exp
loup réal




CHRONIQUES EN MOUVEMENT : Cadavre exquis pour Michel Jaffrennou

si Michel avait réussi & retenir mon prénom, il m'appelait tout
le temps Hervé, comme l'ancien patron de France Télévision,
ce qui était un honneur ef une simple petite faute de concor-
dance des temps, Hervé Bourges étant, comme moi, origi-
naire de Rennes, mais de la génération de ma mere. Celle-ci
me dit un jour : « Quand tu verras ce Jaffrennou dont tu parles,
demande-lui s'il n'était pas de la famille qui tenait un bazar
& Trélazé | Petit, je m'arrétais chaque jour, sur le chemin de
I'école pour regarder les jouets dans leur vitrine. C'étaient
des Bretons qui avaient immigré en Anjou ». J'ai demandé &
Michel et il m'a confirmé que ses parents avaient bien tenu
une boutique dans cette petite ville & la lisiere d’Angers. Mes
jouets & moi, mes jouets d'adulte, je les ai admirés dans les
vitrines vidéo de Michel, avec les yeux émerveillés d'un en-
fant... on avait quel dge quand on regardait les spectacles
de Michel, je me le suis toujours demandé¢, de 7 & 77 ans
certainement, nous avons fété plusieurs fois nos anniversaires
ensemble, celui de ses 70 ans qu'il avait organisé & Séte a
été fabuleux, dans une boite de nuit nommée La Laiterie, nous
avons dansé foute une nuit (comme des enfants sans age)
devant deux grands écrans ou défilaient les gags des Tofo-
logiques interprétés par lui et Patrick Bousquet, Jim Tracking,
les clowns, les acrobates et les animaux de Vidéo Circus,
les stars de Vidéopérette (Ulysse, Lacan, Duchamp, Dieu le
Pere), les chasseurs de Pierre et le loup qui se pavanaient
non plus sur la musique de Prokofiev mais sur celle des mu-
siciens touaregs qu'il était allé filmer au Niger, car le plus
excitant c'est que Michel en DJ mixait toutes ces bandes en
mélangeant les sons des unes avec les images des autres, et
ca marchait, mieux : ca dansait, sacré soirée... et cetfte soi-
rée sacrée de 1988 & la MJC de Manosque ou trénait son
Plein d'plumes et c'est la que [ai réalisé qu'il était vraiment
un magicien quand des gens collerent leurs yeux entre les
telés superposées pour voir comment les plumes arrivaient &
se faire la malle de 'une & l'autre comme quoi le spectacle
enchanteur doit continuer et nous finirons par devenir oiseaux
quand nous aurons fait le plein de réves jaffrennouesques...
Réves dont tu as été encore et toujours le dessinateur, le
peintre en décors, le storyboardeur. Réves aux dimensions
d'opéra car c'éfait 'opéra ton affaire, de Garnier & Faust,
de Prokofiev a I'Electronique Vidéo Circus. Mais toujours
modeste. Un petit opéra de 4 sous, avec |'accordéon plutét
que l'orgue de barbarie du bonimenteur qui ouvre le film de
Pabst. Car c'est & lui que tu ressembles le plus, au fond.

© Jean-Paul Fargier, Marc Mercier ef Alain Bourges
- Turbulences Vidéo #122
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Diguiden, le messager du dragon numérique (2000), spectacle, élaboration © Fonds d'archive Michel Jaffrennou / BNF
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Il'y a 30 ans, en 1993, Annie Aguettaz se lance dans
la diffusion d’ceuvres vidéo... crée imagespassages...
qui opére dans de multiples lieux d’Annecy et environs...
1200 artistes, a ce jour, y ont été montrés...

100 d'entre eux, d'entre elles, ont été convié(e)s & envoyer
une ceuvre de leur choix pour célébrer ces trois décennies
de foisonnement électronique. On pourra les voir pendant un
mois dans une exposition : En Corps et encore... 30 ans.

Jassiste au vernissage. Je consulte la liste qui défile sous
forme de vignettes sur un grand écran : de ces 100 vidéos,
i'en connais seulement 15... Joél Bartolomeo, Olivier Bosson,
Robert Cahen, Sigrid Coggins, Jordi Colomer, Giuliana Cu-
neaz, Clorinde Durand, Mounir Fatmi, Mihai Grecu, Pascal
Lievre, Jean-Gabriel Periot, Laurent Pernot, Momoko Seto,
Jeanne Susplugas, Aiyoung Yun... donc, pour moi, alléluia,
85 & découvrir, sijai le temps... le lendemain je reviens et j'en
grappille une dizaine. Avant de repartir. Désolé pour les 75
inconnues (de moi) que je guetterai, promis, & d'aufres occa-
sions. Car j'ai leurs noms.

Je garde comme un frésor une liasse de 100 images, for-
mat carte postale, distribuée a titre de catalogue.

L'art vidéo est un continentimmense, infini, en expansion, ou
il sera toujours merveilleux de s'aventurer.

Entrons dans les détails... de ma derniere aventure dans
ce monde ou je navigue depuis plus de 50 ans... septembre
1973, création du groupe vidéo Les Cent Fleurs avec Danielle
Jaeggi et Annie Caro, réalisation de Cerisay, elles ont 0sé ;
1982, fondation & peu prés au méme moment de deux coo-
pératfives de diffusion : Grand Canal (avec Llonguet, Belloir,
Prado, Nisic, Orlan, efc.) pour les ceuvres artistiques, Mon
CEil | (avec Carole Roussopoulos et Delphine Seyrig) pour
les bandes politiques ; et nombreux papiers dans divers mé-
dias sur la vidéo militante et I'art vidéo, les Cahiers du ciné-
ma, le Monde, art press, Turbulences Vidéo, efc.).

Depuis cinquante ans, je suis foujours partant pour découvrir
de nouvelles ceuvres, chroniquer des expériences, constater
des métamorphoses de I'image électronique sous couvert de
nouveaux genres : aprés |'avatar des arfs numériques, la Vi-
déo se régénere maintenant gréce & I'Intelligence Artificielle.

la célébration des 30 ans d'imagespassages justement a
été concue par Annie Aguettaz comme un carrefour oU s'en-
fremélent (s'embrassent, se recoupent, se bousculent) passé,
présent et avenir des images & travers lesquelles nos vies et
nos réves ne cessent de se penser, de se mirer, de s'exalter.

COUCOU CHER PASSE

Dans I'exposition En Corps et encore, le Passé est représen-
t¢ par ces 100 vidéos offertes au public, qui peut déclencher
la projection de |'une d'entre elles en appuyant sur un bouton
érigé sur un socle, télécommande que dans certaines émis-
sions de jeu télévisé, comme ce Burger Quiz que j'adore, on
nomme un buzzer. Mot qui, renseignement pris sur Wikipé-
dia, indique une sonnerie, mais le buzzer de Corps et encore
ne sonne pas, ce n'est donc pas un buzzer, dommage, mais
ie le garde quand méme, car je I'aime bien ce mot. Donc
vous buzzez et vous voyez aussitot se dérouler une vidéo qui
a déja été montrée & Annecy par Annie Aguettaz au fil de ses
30 ans de diffusion d'art vidéo.

100, c'est un échantillon, pas un palmarés, pas un hit pa-
rade. Un petit échantillon de méme pas un 10°™ de tout ce
qu'elle a proposé. D'abord chez elle, car son désir de par-
tager ses découvertes s'est d'abord exprimé en conviant des
amis (et des amis d'‘amis) dans sa (grande) maison, avec vue
sur le lac, & Saint-Jorioz (ne prononcer pas le Z, ca ne se fait
pas en Savoie, m'a appris Annie Aguette, « az » ou « 0z » en
savoyard est comme un « e » muet en francais). Parfait : on va
maintenant 'appeler Annie la Guetteuse. Ou la Magicienne
d'Oz. Ozez, ozez, Joséphine |

Ces cent vidéos, si vous avez la chance, lorsque vous
buzzez, qu'Annie se trouve 13, elle va vous les commenter,
vous raconter dans quelles circonstances elle a rencontré
leurs auteur.e.s,(soyons inclusifs puisque c'est d'époque), si
ielles (c'est affreux, on arréte) sont venus & Annecy pour les
présenter dans une de ses séances du mardi midi dans le
petit thédtre oU imagespassages a ses entrées depuis plus de
vingt ans, au centre de la ville, pas loin de la gare. Vous pou-
vez |'interroger sur ce qu'elle sait de leur travail avant, apres,
donc aujourd’hui, c’est un puits de connaissances circons-
fanciées, une vue panoramique fouillée sur le mondillo de
I'art vidéo (c'est par ce terme espagnol que les amateurs de
corridas se désignent, ils ne sont pas si nombreux, laissez-les
franquilles) et le grand monde aussi de I'art contemporain.
Annie ne cesse de faire le lien entre les deux.

Donc j'ai buzzé, et j'ai vu quelques vidéos que je n'avais
jamais vues. Par exemple : White light, de Hervé All. Je vais
fe présenter son auteur, me dit Annie : il est [a. Comme par
hasard. Non, il habite & Annecy. Il a été, attention, le monteur
de Bill Viola. Ah bon, ot, quand 2 Pour les vidéos créées par
Viola & I'exposition La Beauté & Avignon, confirme un grand
gaillard, la cinquantaine pimpante. Il a fait I'¢cole des Beaux-
Arts de Perpignan, école aujourd'hui fermée, précise-t-il, ce



CHRONIQUES EN MOUVEMENT : Trente ans plus tard [...]

Hervé All, White Light (Laponie, 2012) © Tous droits réservés

que ['ignorais, par le maire frontiste. Attention. Il s'est installé &
Annecy, ou il fravaille la vidéo, mais aussi peint, sculpte et fait
de la céramique. La vidéo qu'il a sélectionnée pour participer
& Corps et encore date de 2012.

Il 'a réalisée, en filmant pendant 5 minutes un corps qui
lutte contre sa disparition dans le blizzard polaire, un savant
en mission sur la calotte glaciaire : il avance lentement, pé-
niblement mais aussi parfois il recule, sort du cadre, y rentre
& nouveau, fant le vent souffle fort. L'image est grise et lumi-
neuse : les particules de neige virevoltante scinfillent parmi le
bombardement des photons d'un jour sans fin. Cest frés trés
physique, basiquement : densité fragile du corps, force invin-
cible de la Nature. Conflit des efforts et des forces. Spectacle
grandiose. Le film dure ce que la caméra a pu capter avant
de s'éteindre, de trépasser de froid, gelée. Elle n‘a plus jo-
mais servi, dit All. Kaput. C'est beau comme un Direct ultime.
L'image d'un demier souffle.

Evidemment on pense d'abord & Bill Viola et son capti-
vant début hivernal de Chott-el-Dierid. Le point qui grandit
en avancant vers la caméra dans un paysage de neige et
s'‘avoue étre un homme qui marche. Mais il y a autre chose
ici, plus secrétement proche d'une autre vidéo de Viola : The
Passing. Construit autour de la mort de la mere de Bill. L'en-
regisfrement de son passage de vie & frépas. Réellement.
Autour duquel Viola multiplie les métaphores de passages :
de veille & sommeil, de vision nocturne & vision diurne, de
lumiere électrique & lumiére solaire... Quelle belle surprise de
découvrir dans ce White Light d'Hervé All, un écho, radical
et original, & tous ces passages qui hantent Bill Viola mais

nous fravaillent fous, dés que nous nous enfoncons dans la
masse obscure du Temps. e temps ne passe pas c'est nous
qui passons & fravers.

Voila peut-étre I'ceuvre la plus emblématique du trésor
amassé/distillé /diffusé par ces trente ans d'imagespas-
sages, me disais-je en cherchant & piocher une autre vidéo
inconnue de moi. Ef voici que je n‘ai méme pas & buzzer
(un visiteur vient de s'emparer du joystick) pour voir se dé-
chainer les stupéfiants danseurs de Cecilia Bengolea et de
sa chorégraphie nocturne de Lightning Dance | Des jeunes
danseurs noirs (sont-ils des amateurs ou des professionnels
2) se relaient au bord d'une route sous la pluie pour sauter
avec art dans des flaques d'eau. |l fait nuit, le ciel est déchiré
par les éclairs d'un orage, qui illuminent soudain la scéne.
Parfois ce sont les phares d'une voiture qui vient illuminer, en
glissant sur I'asphalte, les corps luisants ef joyeux des dan-
seurs. lls enchainent les figures harmonieuses cassées, dont
la plus récurrente est le piétinement des flaques, avec jets de
gerbes perlées. Vers la fin de la bande, une femme se dlisse
dans la sarabande : c'est la chorégraphe. Elle est venue,
m'informe Annie en chuchotant, montrer son spectacle sur la
scéne nationale de Bonlieu, maison de la culture d’Annecy.
Etimagespassages lui a consacré une séance. La vidéo a éfé
tournée & la Jamaique. Cecilia Bengolea utilise souvent des
images dans ses spectacles. Elle est argentine, et mondia-
lement connue. Née en 1979 & Buenos-Aires, me confirme
Wikipédia. Je suis ravi de |'avoir découverte grace & Annie la
Guetteuse et vais guetter ses passages en France. En aften-
dant, je plonge dans internet oU je peux accéder & plusieurs
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En Corps et encore (2023), 30 ans d'imag

de ses danses. Et vidéo. Il était temps que je découvre cette
arfiste magnifique et finalement si proche de mes propres fra-
jets (elle a dansé pour Ernest Pignon-Erest, brillé au festival
d'Avignon, étudié aupres de Mathilde Monnier & Montpel-
lier). Je me sens cerné.

Danser sous la pluie, le cinéma nous en a montré la voie,
la joie. Et c'est ce que célebre une autre vidéo, que jattrape
parmi les 100 d’Annecy En corps... Keep Dancin’, que je
regarde avec une curiosité accrue parce quelle est signée
Laurent Fiévet. Le cousin de mon ami Boris Pollet, fils de mon
cher Jean-Daniel Pollet, cinéaste génial auquel j'ai consacré
un film et un livre et pas mal de temps de ma vie de cinéphile.
Quelqu'un avait lancé Keep Dancin’ (2010) quand je suis
arrivé dans la salle d'exposition, et je n'‘ai jamais pu relan-
cer cefte ceuvre. La trouverait-on sur le net € Je tape ce titre
et Figvet et {'obtiens un long commentaire des intentions du
film, qui s'avoue composé comme une boucle de 5 minutes,
mettant en série trois extraits de Singin” in the Rain de Gene
Kelly ef Stanley Donnen (ah Stanley Donnen, un jour j‘ai diné
avec lui ef sa femme au nom francais Yvette Mimieux, I'actrice
américaine, chez des amis & Paris au milieu des années 70).
Laurent Fiévet, dont je n'ai encore vu aucune vidéo, manifeste
des intentions de déconstruction formelle (la récurrence des
cercles) et idéologique (critique de I'optimisme forcé) que je
n‘ai pas eu la possibilité de vérifier mais ca viendra. D'au-
fant que cette « boucle » fait partie d'une série dont les fitres
(Wool Stockings, Flying Stalions Circus, On the Brink, etc.)
sont énumérés sur le site consulté, ou figure déja le passage
de Keep Dancin’ & l'expo En corps et encore.

assages © Photo : imagespassages

Je ne vais pas m'aftarder sur toutes mes découvertes faites
& Annecy (lecteurs, je le sais, votre patience a des limites, on
se lasse vite d'entendre commenter des ceuvres que 'on n'a
pas sous les yeux). Mais voici quand méme encore quelques
notes sur des noms et des univers qui se sont ouverts & moi
grdce & Annie Aguettaz et sa collection.

Connaissez-vous Marc Limousin ¢ Moi pas jusqu'a cette
célébration des 30 ans d'imagespassages. Sa vidéo La Vé-
nus de la Dranse s'affichait souvent sur le grand écran des
100. Sans doute parce que lartiste se débrouillait pour
buzzer souvent sur son fifre. Sans cesse de nouveaux amis
& lui se présentaient et ils demandaient & la découvrir. Jai
pu ainsi la voir plusieurs fois. Avec plaisir. On y voit |'artiste
fabriquer un buste de femme nue en modelant de la glaise
au bord d'une riviere. D'abord il découpe dans la falaise un
morceau de ferre meuble. Et tout de suite il se met & la fa-
conner de facon & ce qu'elle prenne des formes féminines
(seins, cuisses, mont de...). La naissance de cefte Venus qui
surgit en direct des gestes habiles du sculpteur est assez fas-
cinante. Posée sur un rocher, aspergée de |'eau de la riviere,
caressée, frottée, creusée : otmosph‘ere érotique. On est bien
parti dans nos réves. Mais soudain, Limousin asperge de pig-
ments bleus sa créature. Clin d'ceil & Klein. Etait-ce bien né-
cessaire ¢ Oui : pour briser nos réves indus et nous ramener
au prosaique monde l'art. Cerfifié exact, & la fin du générique
ou est indiqué que cette ceuvre appartient & une série. Il n'y a
pas de Vénus unique. Un jour, on découvrira les autres. Marc
Limousin, me susurre Annie, travaille dans la région d’Annecy.
Dont acte.
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Il faut que

Thomas Zoritchak, Circonfé

Et Thomas Zoritchak 2 De la région aussi. Et méme, ap-
prends-je, ancien assistant d’Annie, quand il était étudiant. ||
fravaille maintenant & Paris, dans une université scientifique,
ou il dirige un laboratoire de réalisation de films pensés par
des profs ou des étudiants. Ef, n‘ayant pas renoncé & ses réves
dartiste, il s'adonne de temps & autre, & la création d'une
ceuvre personnelle. Je le connaissais sans le savoir, Zoritchak :
puisque Thomas vit avec la coréenne Aiyoung Yun. Et grace
& la fete des 30 ans d’Annie Aguettaz j'ai pu le découvrir
comme artiste en visionnant, parmi les 100, sa Circonférence,
mais (tu m'expliques)... OU il méle des scenes élaborées dans
des décors prosaiques, actions banales, quotidiennes (mar-
cher, manger, efc.] & des scénes de films de fiction. Le fout
fruffé de phrases écrites sur les images, comme « Il faut que
tu me racontes ca ». Que je me remémore grace & sa carte
postale ou elle figure, car j'ai oublié tous ces cogs & I'ane qui
cousent ensemble drélement ces citations, facon théatre de
I'absurde. Sauf un extrait de Buffet froid de Bertrand Blier. A
revoir donc, pour mieux savourer la déconstruction narrative
qui pointe derriere ce chaos ordonné. Par qui 2 Pour quoi @
Pour qui ¢

s) © Tous droits réservés

SALUT, © JOURD’HUI

Dans cette célébration des trente ans d'immagespassages,
le Présent est incamné par une installation (visible pendant
toute la durée de l'exposition, un mois) et par une perfor-
mance (le soir de I'inauguration).

L'installation est signée Mali Arun, une artiste née & Col-
mar en 1987, diplomée des Beaux-Arts de Paris, actuellement
pensionnaire & la Villa Médicis, d'ou elle est venue pour pré-
senter son ceuvre mise & I'honneur par I'exposition d’Annecy.
CEuvre qu'Annie avait repérée 'année précédente & la Bien-
nale de Lyon. Wundervelten comporte trois écrans verticaux
rapprochés de facon & former une seule grande image divi-
sée, multiple. O 'on peut suivre les réactions diverses des
visiteurs (de tous @ges mais souvent trés juvéniles) dans les
méandres d'un parc d'attractions foraines, spectaculaires,
style Disney, sauf qu'il ne s'agit pas de Disney, d'un conglo-
mérat plutét de plusieurs parcs filmés en France et ailleurs
dans le monde. Un décor syncrétique pour une étude géné-
rale, criique par le fait de simplement faire état des usages et
des effets. Sociologie par I'image. Qui bascule soudain dans
une sorte de fiction en s'atfachant & un personnage : une pe-
fite fille qui manifeste sa joie, sa peur, ses surprises, ses cris,
et méme une sorte de chant qu'elle semble émettre alors que
son image est emportée dans un ralenti rendant imperson-
nelle la chanson qui nappe alors la bande son. Ce décalage
est la marque de l'arfiste qui se sert constamment de cet effet
au niveau visuel en juxtaposant des images d'un méme obijet
(les arabesques des montagnes russes par exemple, avec ses
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Mali Arun, Wu

wagonnets lancés & toute vitesse ef ses passagers saisis d'ef-
froi), pris sous des angles et & des distances diverses.

A tous les coups, on gagne, dans ce genre de dispositi,
il suffit de ne pas rater sa mise. Et Mali Arun a un compas
dans l'ceil : elle trace ses plans au cordeau. Chaque écart,
chaque rime, chaque croisement de formes (et de couleurs)
est plastiquement efficace. Porté par cette beauté subtilement
fabriquée avec des pans de réel qu'on est en droit de frouver
moches, le spectateur de cette installation assimile vite le mes-
sage d'une crifique (gentille, modérée) des loisirs grégaires,
tarifés, imprégnés de publicité criarde. L'irruption & la fin, pré-
parée depuis le début, de la fillette au T-shirt jaune, croisée
de temps en temps jusqu'a ce qu'elle emporte la mise, éclate
en gros plans, vient illuminer d'un trait contradictoire émou-
vant la complexité de la jouissance singuliére qui se joue en
de tels lieux pour ceux qui sy plongent. Et pour ceux qui les
regardent, comme nous, de loin, mais aussi grace aux sorfi-
leges de l'art, de pres. De trop prés @ Non, puisqu'il s'agit de
clamer qu'il n'y a pas de sotte jouissance. Y compris la nétre,
hein |

la performance de Cagla Erdogan (musique en direct et
images préparées) et Morgane Chatenoud (danse) a sur-
gi au beau milieu du vernissage, aprés les discours, en se
frayant une place parmi les nombreux participants, soudain
invités par un changement d'ambiance lumineuse et sonore
& tourner leurs regards vers le grand écran central. Un piano
martelé sonne les trois coups, chut, ca commence.

Glissant depuis |'arriere de cette coulisse, une vieille femme
pointe sa téte puis tout son corps douloureux, engourdi, ense-
veli sous des vétements noirs, et vient s'asseoir sur une chaise
placée devant'écran. Aprés avoir dévisagé le public, la per-

Cogla Erdogan et Morgane Chatenoud, Noi

formeuse se tourne vers les images qui défilent derriere elle,
comme si elle voulait enfrer dans I'espace filmé, qui dessine
une vaste salle vide, fortement éclairée par la lumiere filrant
de nombreuses fenétres. En quelques mouvements, le corps
de la vieillarde s'extirpe de sa chrysalide sombre et se méta-
morphose en papillon blanc. Vétue d’une tunique lumineuse,
la danseuse entame une gesticulation qui lui permet d'agiter
comme des ailes les pans de son ample vétement. Elle tour-
billonne, se hisse sur une chaise, monte sur une table, se fond
parmi les spectateurs, saute dans le vide, se fond dans le fais-
ceau lumineux qui projette les images sur I'écran, en recueille
des bribes sur son corps, traverse la scéne que forme le pu-
blic serré debout, répéte son élévation au-dessus des tétes de
I'autre coté de la salle, revient au centre, repart vers la péri-
phérie, se débarrassant, ca et l&, de quelques morceaux de
sa tunique, dénudant ses épaules, ses jambes, tandis que sur
I'écran son double se déhanche en virevoltes savantes, avec
lequel elle noue une complicité mystérieuse., qui s'achéve par
son passage de l'autre coté de ce miroir, d'ou elle était sortie
pour remonter le temps d'une vie, d'un réve.

les vagues déferlantes de musique lancées par Cagla
(prononcez Cala) Erdogan, depuis un piano électrique dissi-
mulé dans le public, ne contribuaient pas peu & installer une
ambiance onirique qui pulvérisait toutes réticences. Sur le
sens. Fions-nous & nos sens. Noir provic/ence, était le titre de
ce spectacle d'ouverture.
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AVE, 1A, AVENIR

De méme que la femme, air connu, estI'avenir de I'homme,
I'IA, d'aprés les bruits qui courent, serait I'avenir de l'arf, de
fout art, donc de l'art vidéo. Bt qu{o)i de mieux pour incamer
cette promesse qu'une femme 2

Annie Aguettaz a choisi Sigrid Coggins pour rejoindre le
bataillon féminin des artistes vedettes (Mali Arun, Cagla Er-
dogan, Morgane Chatenoud) de I'expo En Corps et encore.
Treés bon choix.

D'abord elle vit & Annecy, et pourra venir tous les jours ac-
fiver son installation interactive de portraits (que je vais dé-
crire). Ensuite, Sigrid est depuis pas mal d'années, de festivals
en galeries, ou elle se démultiplie, 'ambassadrice souriante
de la création hyper numérique.

Je lai croisée souvent : & VIDEOFORMES (Cler-
mont-Ferrand) distribuant des pendentifs personnalisés, scin-
fillants comme des hologrammes feuilletés, & la galerie Satel-
lite (Paris), ou elle exposait ses créatures hybrides fortement
sexuées, vaginalement grotesques, comme des Arcimboldo
organiques jouant dans un film de science-fiction.

Avec Sigrid, & tous les coups, on change de planete. Sans
quitter la nétre, bien sor. Il suffit de glisser sa téte dans un
casque a vision 3D et de suivre ses ordres. Je me suis prété &
son jeu, au jeu qu'elle propose aux visiteurs de I'expo des 30
ans déja (et des encore frente ans) d'imagespassages.

Une action simple : dessiner a l'aveugle le portrait de l'ar-
fiste sur une feuille blanche avec un stylo numérique. Pendant
que vous vous appliquez & cemer son profil, & le garnir d'un
nez, de deux yeux, d'une bouche, d'une chevelure, elle vous
fait face ef vous mitraille avec son téléphone. Vous avez deux
minutes. Cela fait beaucoup pour un portrait & la 6, 4, 2
(forme antique de ce jeu futuriste). Au bout de 30 secondes,
comme il m'en restait encore 90, je me suis mis & peaufiner
les traits, & enrichir les boucles, & travailler les détails. Le ré-

Sigrid Coggins, Uncany You © Tous droits réservés

sultat est un beau cafouillage, révélant peut-étre pourquoi
on nomme bouille un visage. Voire « création » ira ensuite
rejoindre sur un mur les nombreuses bouilles déja produites
ainsi. Bouilles de Sigrid, qu'elle additionnera, fusionnera en-
suite, dans une ceuvre ultime. Qui ira scintiller sans doute dans
un de ses pendentifs, qu'elle porte & son cou, pour s'identifier
(facon science-fiction, monde futur), identité brouillée, garan-
fie infiniment multiple. Bien joué. Car tout cela n'est qu’un jeu.
Qui cependant donne & réfléchir. Mais reste un jeu. Le jeu
des «je ».

A l'enfrée de son espace, Sigrid Coggins a placé une pho-
fo en noir ef blanc : un homme jeune, armé d'une carabine,
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vise une cible, sous |'ceil des badauds qui guettent le résultat,
ambiance féte foraine. C'est le pére de Sigrid, le sieur Co-
ggins, cifoyen américain qui a épousé une francaise lors de
son séjour en Europe (& titre militaire, quelques années aprés
la guerre), ou il esf resté, ne retournant jamais aux USA, me
confie Sigrid, en précisant que c'est la seule photo de son
pere qu'elle posséde du temps ou il n‘avait pas encore quitté
I'’Amérique ef rencontré sa mére. Un tfemps mythique, inaftei-
gnable, seulementimaginable. Comme si ce visage paternel,
miraculeusement sauvé, était la clé de ses identités multiples,
qu'elle se donne en s‘appropriant les nétres.

Apres ca, difficile d'aller plus loin dans les échos entre pas-
sé, présent et futur, enregistrés par les sismographes de l'art
vidéo. On va s'arréter la, apres ce parcours dans la féte des
images organisée par Annie Aguettaz. En lui souhaitant de
nous refrouver tous pour une autre féte de la longévité non
pas dans trente, soyons réaliste mais, allez, dans vingt ans.
Jaurais alors 99 ans | Bt Annie méme pas 90, Sigrid pres
de 70, quant aux jeunettes Morgane, Mali, Cagla, un demi
siecle & peine... C'est jouable : sinon in vivo (pour moi sans
doute), mais srement in vifro dans les bocaux magiques de
I'A.

C'est fou ce que ces deux voyelles portent comme charge
d'espérance. Rimbaud |'avait ciselé. La poésie est toujours en
avance. Inferrogeons son oracle :

|, pourpres, sang crachg, rires des lévres belles

Dans la colére ou les ivresses pénitentes.

A, noir corset velu des mouches éclatantes,

Qui bombinent autour des puanteurs cruelles,

Golfe d'ombre :

C'est bien de finir (pour nous) sur un point virgule aprés ce
Golfe d'ombre... plein de mystéres et de promesses.

© Jean-Paul Fargier - Turbulences Vidéo #122
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LES ARTS VIDEO
i GAZA-BLANCA

par Marc Mercier

Du 07 au 11 novembre, s'est tenu le Festival
International d’Art Vidéo (FIAV) de Casablanca
(1993 - 2023). Trente ans | Le premier

festival du genre sur le continent africain. J'ai
eu la chance de faire partie de la joyeuse
équipe fondatrice aux cétés de Hassan Esmili
(doyen de la Faculté des Lettres Ben M’Sik),
Béatrice Bertrand, Houria Lahlou, Maijid
Seddati et de toute une bande d’étudiants ivres
d’enthousiasme. En 2000, Maijid a pris en
main la direction artistique. Il est toujours la !
Infatigable !
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Allumons les bougies | Mon coeur est divisé en deux.

Un ventricule explose de joie. En 1993, nous révions que
grace & l'art, la poésie, les nouvelles technologies de créa-
tion et de communication, les peuples allaient tisser de nou-
velles relations, les guerres rejoindraient les livres d'histoire
ancienne, les pitoyables colonisations deviendraient des
pieces de collection des musées d'archéologie, les pays
riches n'imposeraient plus la loi du plus fort & la plangte...
Oui, nous avons cru qu'un poéme pouvait changer le monde.
Nous étions en décembre, un vent d'espoir de paix soufflait
sur le Moyen-Orient, Yasser Arafat (représentant de I'Orga-
nisation de Libération de la Palestine) signait avec Yitzhak Ra-
bin (Premier ministre d'lsragl), les Accords d'Oslo trois mois
plus tot, le 13 septembre.

Mon autre ventricule a envie de larmes. La colonisation de
la Palestine n'a cessé de croitre. Des murs de la honte sont
érigés. Les droits infernationaux sont bafoués. Et en ce mois
de novembre 2023, des milliers d'enfants, femmes et hommes
sont abattus comme des animaux par la quatrieéme puissance
militaire mondiale.

J'ai accompagné la naissance d'autres festivals, fous étour-
dis par ces mémes réves, & Damas, Alexandrie, Alger, Ramal-
lah, Gaza... Aujourd’hui, résonne dans ma téte I'exclamation
d'un des co-fondateurs du festival /si:n/ en Palestine, lors de
I'inauguration (2009) de la premigre édition : « L'art vidéo
sera en Palestine une arme de création massive. »

Je pense aussi & I'année 2019 ot j'ai présenté & Ramallah
et & Gaza le livre d'image de Jean-luc Godard. On y en-
tend : « Ce monde arabe dont tout le monde parle, mais que
personne n'écoute » ou bien « Et méme si rien ne devait étre
comme nous 'avions espéré, cela ne changerait rien & nos
espérances, elles resteraient une utopie nécessaire... »

Fallait-il que le FIAV ait lieu dans un tel contexte 2 Oui | L'art
est ce qui permet aux humains de se rendre compte que la
vie est plus intéressante que l'art. Le meilleur soutien que I'on
puisse apporter & un peuple qui résiste depuis si longtemps,
c'est de rendre la vie malgré tout désirable. Le gai savoir est
contagieux. Je veux y croire.

Il faut un magicien pour rédliser cela. Majid Seddati ef ses
complices ont encore fait des miracles, des programmations
vidéo, performances, concerts, installations, colloque, ate-
liers, des invités marocains, syriens, colombiens, québécois,
belges, espagnols, ghanéens, japonais, francais... en veux-
tu en voila | Et encore et toujours, la présence d'une belle
jeunesse.

Le colloque « De I'art électronique & I'art numérique »

Apres une pertinente et savante infroduction, Majid Sed-
dati a proposé aux arfistes participants (Todor Todoroff, Ka-
mel Ghabte, Rosa Sanchez, Alain Baumann, Dominik Bar-
bier, Louis-Robert Bouchard) d'expliquer leur relation avec
les technologies. Pour les plus anciens, ceux qui connurent
le temps de 'analogique, de nous confier ce qu'ils ont perdu
et/ou gagné avec I'émergence du numérique et de I'intelli-
gence artificielle. Pour les plus jeunes, nés dans le bain numé-
rique, narrer leurs pérégrinations créatives.

Quant & moi, j'avais en charge un récit historique, anniver-
saire du FIAV oblige ! Je fis le pari de prouver « scientifique-
ment » que |'idée de l'art vidéo est née & Casablanca bien
avant le geste inaugural de Nam June Paik en 1963.

En résumé : Saint-Exupéry s'initie au métier de pilote d'avion
pendant son service militaire au Maroc. Il assurera les liaisons
aéropostal pendant des années Toulouse-Casablanca-Da-
kar. Transporter rapidement par les airs des paroles et des
images, c'est de la télévision hertzienne avant I'heure. En
1931, il s'installe avec sa femme & Casablanca et se rend
régulierement au restaurant Le Petit Poucet. C'est @, j'en suis
certain, qu'il a en 1933 l'idée d'écrire lui aussi un livre & suc-
cés international. Le secret de la réussite de Charles Perrault
est contenu dans le fitre : Le Pefit P... Il a opté pour Prince.
Mais sa véritable idée était autre. L'un des chapitres de son
livre raconte le voyage du Petit Prince sur une minuscule pla-
néte qui tourne tellement vite sur elle-méme que le jour et la
nuit ne durent que quelques secondes. Pas facile pour |'al-
lumeur de réverbéres qui passe son temps & allumer pour
aussitét éteindre la lumiere. Or, de quoi est constituée une
image vidéo ¢ De petits points lumineux qui s'allument et qui
s'éteignent alternativement. Autrement dit, son chef-d'ceuvre
aurait pu s'appeler Le Petit Pixel.

En 1963, il n'existait pas encore de caméra vidéo légere.
Cela n'empécha pas Nam June Paik de présenter ses 13 télé-
visions préparées lors d'une exposition Fluxus. « Préparées »,
signifiait qu'il intervenait avec des impulsions électroniques
ou des aimants sur les pixels et frames des images vidéo. Si
Saint-Exupéry avait été devin, il aurait infitulé son livre Le Pefit
Paik. Prince ou Pape de l'art vidéo.

En 1993, création du premier festival d'art vidéo & Casa-
blanca. Refour aux sources. Ce n'est pas pour rien que le
costume coréen que vétit Paik pour réaliser une performance
pour la vidéo Play it again, Nam (1990) se refrouve au-
jourd’hui au Maroc. Il fut d'abord offert au réalisateur Jean-
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ad Koula, Mohammed Bouriri & Waidi Gagui, fract

Paul Fargier. Celui-ci me le transmit & Marseille en 2013 &
I'occasion du cinquantiéme anniversaire de l'art vidéo. Et &
mon tour, je |'offris & Majid Seddati en 2021 : le Pefit Paik
casablancais.

Osons pour finir ma démonstration un peu de poésie nu-
mérique. 1933, I'idée de l'art vidéo. 1963, sa mise en ceuvre.
1993, son implantation au Maroc. Il se passe donc toujours
quelque chose d'important tous les 30 ans. Il faut frouver une
idée pour 2023. Un événement porteur d'utopie, de justice
et de paix, qui relierait fraternellement des villes comme
I'aéropostal de Saint-Exupéry. Jai donc proposé au public
casablancais d'agir pour le jumelage de deux villes : Ga-
za-Blanca.

Parenthéses de larmes solidaires

J'écris ce texte. Je viens d'apprendre qu'une bombe est
tfombée sur la maison de la sceur du grand artiste visuel origi-
naire de Gaza, Taysir Batniji. En 2007 & Gaza, elle m'avait
remis la caméra et les cassettes de son frere. Avec ces images
récupérées, Taysir a créé deux installations vidéo intitulées
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Bruit de fond et Gaza-Journal intime #2 que j'ai monfrées
& Lo Compagnie & Marseille. Je me souviens de sa décla-
rafion : « Je ne suis pas un artiste palestinien. Je suis artiste ET
Palestinien ». La discrimination positive, ceuvre de la mauvaise
conscience, ne rend jamais service aux artistes.

Errances casablancaises

Ouverture du festival. Trois danseurs, Mourad Koula, Mo-
hammed Bouriri, Waijdi Gagui, se produisent dans un océan
de formes géométriques et de sons qui ne cessent de se mé-
tamorphoser : Fractal (2023).

Ah, quel bonheur de refrouver le génial Naoyuki Tanaka
aka Nao (Japon) avec sa performance robotique The Clus-
ters. En 2021, j'avais décidé que ce travail cléturerait mon
dernier fesfival des Instants Vidéo & Marseille. Je voulais fi-
nir en beauté. Mais je n‘ai pu que l'entr'apercevoir. Trop de
fristesse m'avait envahi. Cette fois, jai tout vu. Oui, Nao est
capable de se confondre avec ses petits robots danseurs. A
moins que ¢ca ne soit I'inverse. Quoiqu'il en soit, c'est joyeux,
vivant, merveilleux.
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Konic Thi&Llab, SiNaPS VR, Festival International d'Art V

Tudor Todoroff (Belgique), devant sa machine électroa-
coustique, a les mémes gestes qu'un virtuose du piano. Sa
performance : M3tamorph. Il est question de Dédale dans le
labyrinthe. Il faut donc pour s'en sortir vivant, dérouler un fil de
laine et le suivre. Lui, il fait défiler ses notes. A nous d'en attra-
per une, deux, trois et inventer des cheminements qui sauvent.
Il'y a desimages d'animation d’Alexander Derben, trés orga-
niques, nos yeux pataugent dans la terre et la boue. Je sens
remonter en moi 'énergie vitale. Instinct de survie réveillé. Fort
moment.

SiNaPS VR de la compagnie Konic Thi&lab (Espagne).
Chorégraphie de Rosa Sanchez, musique d’Alain Baumann.
La danseuse Vikioria Kohalmi se confronte avec prouesse et
délicatesse & un environnement qui oscille entre la réalité et
le monde virtuel en interaction. Tout s'invente sous nos yeux,
les sons, les mouvements, les images.

Martin Messier, je I'attendais avec impatience pour avoir
déja wu ici I'une de ses performances lumineuses et sonores.
Echo Chamber m'a enchanté. Toute sa prestation, d'une ri-
gueur et précision incroyables, s'inspire des technologies
permettant de sonder l'intérieur du corps. Il manipule de lon-
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déo de Casablanca © Photo : Marc Mercier

gues aiguilles comme autant de notes d'un instrument avec
lesquelles il traverse des plaques audio-réactives qui en-
clenchent des séquences sonores. Il cherche I'impossible ou
juste 'ombre de nos réalités enfouies.

Parenthéses pour une Cendrillon sans petit prince

Je viens de recevoir un poéme de Hind Jouda (poéte et
nouvelliste, productrice radio) qui est née ef vit dans le camp
de réfugiés al-Bureij & Gaza :

« Cendrillon a quitté Gaza. Elle a enfilé ses chaussures et elle
est partie

Cette fois elle a laissé ses chaussettes tachées d'une bonne quan-
it d’ADN pour étre plus facile & refrouver

Mais, et c’est douloureux

Aucun prince ne se soucie de foi, petite

Tous ces vieux contes ne sont que de gros mensonges pour que

les enfants s'endorment en révant »
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Il faut continuer, je ne peux pas continuer, je vais conti-
nuer (Samuel Beckett)

Célébrer les morts de |'art vidéo. Celles et ceux qui ont ré-
joui fous ses aficionados, avec leur poésie, leurs manieres
de faire danser et chanter les images. Avec la complicité du
Vidéographe, je présente une programmation de la québé-
coise Manon Labrecque décédée cet été. Mes yeux ne s'en
lassent jamais.

Et puis, un choix d'ceuvres pour les 30 ans du fesfival :
« L'art vidéo, c'est expérimenter toujours ». Occasion de faire
découvrir la vidéo-radio performance Quatuor Vidéo que
nous avions réalisée en 1994 avec l'atelier de création de
la faculté des Letires de Ben M'Sik. Les étudiants manipulent
des radios pour produire des modulations stridentes. D'autres
filment leurs gestes qui apparaissent directement sur deux té-
léviseurs trafiqués en live. Au milieu de tout cela, Abdallah
Zrika déclame & bout de souffle ses poemes, accompagné
au oud parJamal Eddine Ben Addou.

Abir Boukhari, je I'ai connue & Damas en 2010. Elle ve-
nait de créer avec son organisation AllArtNow le 1¢ Festi-
val d'art vidéo de Syrie. L& aussi tout semblait enfin possible.
Méme une révolution. Puis ce fut I'atroce répression. L'exil, en
Suede. A Casablanca, elle nous a présenté des ceuvres tein-
tées d'inquiétudes dont I'impressionnante vidéo d'animation
The moons appear from three holes in the window (2021)
de son compatriote Muhammed Ali. Trois lunes apparaissent,
voyagent dans l'espace sombre d'une piéce qui devient petit
& petit 'aire de sa mémoire tourmentée.

Eden Tinto Collins @ accompagné une programmation d'ar-
fistes africains. C'est son fravail qui m'a surfout impressionné,
A pinch of kola (2021). Un travail qui oscille entre la vidéo,
la performance, 'écriture et la composition sonore. Elle est
parfois décrite comme une « poéficienne hyper médias ». Je
trouve que cela lui va bien pour cette ceuvre qu'on peut qua-
lifier de sifcom quantique.

Parenthéses institutionnelles émouvantes

L'Institut Francais qui accueille une partie du FIAV est actuel-
lement dirigé par Gaétan Pellan. Ce fut lui qui m'accueillit &
Gaza en 2007 aprés un voyage éprouvant (multiples inferro-
gatoires des forces d'occupation). Il dirigeait alors I'Institut de
Gaza, auvjourd'hui détruit par I'armée israélienne.

Je me souviens avoir discuté avec une peintre gazaouie qui
m'expliqua que la taille maximale de ses tableaux dépendait
de la dimension du véhicule du directeur de |'Institut Francais.
Le seul qui pouvait réussir & faire sorfir les ceuvres de sa prison
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& ciel ouvert. Il faudrait faire un livre sur I'humour palestinien,
la belle résistance.

Déambulons encore : dans la forét des installations

Jai frémi en expérimentant le dispositif Sonolithique de
Grégory Lasserre & Anais met den Ancxt, inspiré de |'usage
d'un des plus anciens instruments de musique, le lithophone.
Au sol un écran rond. Devant nous, quatre pierres qui ne de-
mandent qu'a étre caressées. Au moindre geste, une vibration
sonore s'éléve dans les airs, une image d'ondes cosmiques se
forme dans le cercle. C'est d'une délicatesse, d'une sensua-
lité époustouflante.

Je suis resté bouche bée devant l'installation interactive
Eaux plurielles associant frois artistes québécois (qui ne
manquent pas d'eau), Llouis Robert Bouchard, Josiane Ro-
berge & Emilie Clepper, et trois artistes marocains (pour qui
I'equ est si précieuse et rare), Abdellah M. Hassak, Youssef
Barrada & Ahlam El Morsli. Trois écrans accrochés au mur
au-dessus de frois robinets qui surplombent trois autres écrans
en pente douce. Il y des paysages, des étendues d'eau, des
danseurs qui explorent leurs relations avec I'élément si vital.
Si vous ouvrez |'un des robinets, vous intervenez dans le dé-
roulement des images et des sons. Quand la vie est en jey,
chaque geste compte.

Tres subtile 'installation robotique Léviathan du québécois
d'origine colombienne Paolo Almareo. Lle fitre effraie, ren-
voyant & ces créatures monstrueuses qui inspirérent des au-
teurs de foutes les cultures, symbolisant la force du mal. Je
pense a Paul Morand dans Le dernier jour de I'lnquisition :
« Y a-t-il donc en chacun de nous un léviathan invisible qui
n‘opparait que lorsqu'il est chassé hors de sa noire taniére
par la peur, la fureur... 2 »

Ici, nous sommes devant une grande surface blanche sur-
plombée d'un robot muni d'un crayon. Il suffit au visiteur de
faire face & cette petite machine, de se mouvoir pour qu'elle
vous suive et inscrive les fraces de nos déplacements. Au fur
et & mesure de la journée, les cheminements se croisent, se
superposent, s'entassent, se séparent... C'est alors que com-
mence & apparaitre une sorte de carte des humanités de pas-
sage qui & la fois solidarise des individus épars, et dans le
méme temps les réduit & de simples rouages d'un systeme qui
les domine. Judicieux.

Gaza-Blanca

Que faire 2 La guerre est la, non loin. Semer la vie, malgré
tout, ici et ailleurs. Jumeler des villes, des peuples, des réves.
Je lis Patrick Chamoiseau : « Le vivant est un événement qui
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ne peut éfre pensé, mais qui peut s'artfiser, ou se poétiser... »
C'est & la fin des Neuf consciences du Malfini. Un aigle mal
fini s'¢prend (& force d'étonnements, d'observations, d'émer-
veillements) de Foufou, un minuscule colibri. Les humains que
nous sommes, il les nomme les Nocifs. Le prédateur finit par
adopter, sans bien comprendre pourquoi et comment, le par-
fi-pris du vivant toujours fécond du petit oiseau.

« Aucune présence ne saurait se penser seule, s'épanouir
seule, ni en dehors d'une vision de I'horizontale plénitude...

La seule limite & la plénitude d'une présence est la plénitude
d'une autre, et la perspective de |'horizontale plénitude du

vivant... »

Telle est mon utopie nécessaire pour le Moyen-Orient. Et
ici. Et ailleurs.

© Marc Mercier,

Marseille 22 novembre 2023 - Turbulences Vidéo #122
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par Vincent Ciciliato

Du 15 septembre au 17 septembre 2023,

dans le cadre des Journées Européennes du
Patrimoine et de la Culture, et de la candidature
de Clermont-Ferrand au titre de Capitale
européenne de la culture 2028, VIDEOFORMES
a accueilli, & la Chapelle de I'Oratoire, |'ceuvre
vidéo INcoming, réalisée en 2016 par l'artiste
chilien Enrique Ramirez. L'occasion de revenir
sur une oceuvre a la poétique troublante et d'une
extréme actualité.
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Enrique Ramirez, INcoming (2016) © Tous droits réservés

le 19 avril 2016, au large de I'lle grecque de Llesbos, en
Méditerranée, la ministre norvégienne de l'immigration Syl-
vi Listhaug participe & un exercice de sauvetage & bord du
navire de I'équipe norvégienne de Frontex (Agence euro-
péenne de gesfion des frontieres extérieures de |'Europe).
Profitant de la possibilité d'un coup de projecteur médiatique,
et proclamant un acte de solidarité avec les milliers de mi-
grants bravant chaque année, au risque de leur existence,
le tumulte des eaux, la ministre met en scéne sa plongée en
mer Egée. Revétue d'une combinaison de sauvetage orange,
épaisse et insubmersible — apparat que les exilés des mers
n‘ont pas la chance d'arborer - elle est filmée dans sa chute
maitrisée. Récupérée quelques minutes plus tard par I'équipe
de sauveteurs, elle recouvrera rapidement le cadre sécurisé
de I'embarcation. C'est en réaction au cynisme exiréme de
cefte image préfabriquée et méticuleusement mise en scéne
que l'artiste chilien Enrique Ramirez réalise, la méme année,
la vidéo INcoming [« entrant » en anglais). Comme dans une
large partie de ses ceuvres, Ramirez convoque ici le contexte
maritime et en fait le cadre principal de 'action. Pour ce faire,
il invite Khaled Habeeb, un immigré syrien vivant & Stavan-
ger, en Norvege, a rejouer le saut mis en scéne par la mi-
nistre Listhaug, en Mer du Nord cette fois-ci.

La vidéo prend la forme d'un long plan séquence ralenti de
dix minutes, débutant par la présence, au centre de 'image,
d'une silhouette en suspension, vétue d'une combinaison
orange, identique & celle endossée par Listhaug. Sur ce fond
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abyssal aux allures d'image de synthése, et dans une extréme
lenteur, se déploie I'abandon sacrificiel - christique par sa
facture — du plongeur a la merci de I'étendue océanique.
Son élan & l'aspect cruciforme nous signale, deés le début de
la vidéo, qu'un certain rapport au martyre est en train de se
jouer sous nos yeux. La structure de 'image nous rappelle
celle de la Lamentation du Christ mort (1480) de Ludovico
Mantegna. A la fois, vue en plongée et faisant face au spec-
tateur, elle permet la coexistence de deux points de vue si-
multanés : d'une part, I'observation en surplomb du sujet, &
savoir le plongeur ; de I'autre, un effet de domination spatiale
et symbolique du spectateur confronté & la majesté d'une fi-
gure lui faisant face ef & l'échelle extrémement démesurée.
Parallelement, la bande-son appuie la métaphore liquide
en doublant I'image d'un bruit de gouttes se succédant tout
au long de ce premier mouvement. Une nappe synthétique
vient également souligner la tension qui nous dirige inévita-
blement vers le contact attendu : celui du corps en plongée
se rabattant sur '¢piderme huileux de la mer. Puis, aprés un
court silence, s'ensuit I'image éclatante d’un rayonnement
émanant des contours du corps suspendu : celui-ci, non en-
core absorbé par la masse aqueuse, est auréolé par I'écume
étoilée provoquée par le contact de son dos avec la surface
de l'eau.

Ftrange picturalité d'un instant transitoire ob les trois com-
posantes de |'image restent encore identifiables dans leur
forme et dans leur nature : premierement, la mer comme fond
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opaque d'ou se décroche le sujet principal ; puis, celui-ci,
le plongeur, dominant le cadre par sa pose aux allures de
crucifix ; enfin, I'écume rayonnante qui fournit au person-
nage-martyr son aura désincamée. Dans ce temps quasi
immobile, le drame documenté en prise avec le réel (celui
de la plongée en mer du migrant), se mue en image allégo-
rique aux composantes spatiales évocatrices. Cette condition
d'un hors-temps iconique, si particuliere & I'image vidéogra-
phique - elle n'est pas sans rappeler la verticalité suspendue
des ceuvres de Bill Viola - se poursuit dans une phase de
dissolution du corps du plongeur. Absorbé par la substance
aqueuse, la silhouette s‘émiette dans 'éclaboussure de 'eau.
Aucun artifice, aucun effet spécial ou trucage de synthése ;
uniguement la fulgurance de I'informe saisi dans son temps
de production et de fixation transitoire. Figure infigurable, le
mouvement d'absorption évoque par sa forme la mandorle
des iconographies religieuses.

On se refrouve & nouveau dans une éfrange configura-
tion. Les filaments d'écume, dominant désormais le cadre,
redoublent I'image cruciforme initiale, dont le corps est main-
fenant absent. Il n‘en reste que le signe abstrait, ainsi que son
mouvement général et sa dissémination dans un pointillé ver-
figineux aux allures de constellation. Alors la mer devient le
reflet liquide des zodiaques célestes, s'éfirant par voies dissé-
minées. La mer, devenue ciel, nous immerge dans la solitude
mélancolique du corps abandonné aux tumultes de |'¢tendue
des eaux et de I'infini. L'image nous décrit alors la destinée
possible d'un corps qui, dans sa plongée migratoire, se fait
météore incertain dans |'immensit¢ d'un flot pouvant en pro-
voquer la dissolution.

Pourtant, dans cefte expérience limite de la disparition, le
chant du Oud, joué par le profagoniste lui-méme, nous ra-
méne & la physicalité du monde et de I'action, jouant de sa
mélancolie I'instant ou le désespoir se fait priere. Puis, de ce
long mouvement d'absorption, le corps du plongeur réappa-
rait graduellement pour retrouver sa consistance ef sa pré-
sence en dehors des flofs. Se jouent alors les deux horizons
évoqués par le titre lui-méme : incoming, « entrant » ; coming,
« & venir », « prochain », « avénement ». Deux mouvements

voisins, mais aux infentions opposées, désignant & la fois I'ap-
proche comptable et gestionnaire d'une infrusion redoutée,
puis I'espoir d'un horizon heureux, d'une ouverture & 'altérité.

© Vincent Ciciliato - Turbulences Vidéo #122
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Enrique Ramirez
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lES INSTANTS...
DO SOUS

F@&ME DE
NEGESSINE

par Vincent Ciciliato

« La poésie n'est pas un luxe.

C'est une nécessité vitale ».

C’est sous |'égide de ces mots, en partie
empruntés a Poetry is not a luxury (1985), texte
de la poétesse et activiste américaine Audre

Lorde (1934-1992), qu’a lieu du 19 octobre
2023 au 14 janvier 2024 |la 36¢ édition du

festival Instants Vidéo numériques et poétiques

[...]
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[...] & Marseille et dans la Région Provence-Alpes-
Cotes-D’Azur, avec des monstrations satellites &
I'international. 167 ceuvres, 192 artistes, 45 pays. Une
proposition audacieuse pour une édition ou se construisent
et s’interrogent les rapports poétiques et politiques
(poélitique) entre espaces, corps et technologies. Celles-
ci, sans étre ostentatoires, relévent pour la plupart de
I'exploration minutieuse du monde, de sa complexité et
de sa conflictualité. Nous nous arréterons sur les ceuvres
présentées a la Friche Belle de Mai, ou sont exposées 21
installations au troisiéme étage de la Tour Panorama.

Incipit : présences enchantées

L'exposition débute avec Tassaout (2023) de Sarah Vio-
laine et Feel the Heat (2022) de Pasi Autio. Le choix a été fait
de séparer ces deux projets du reste des exposants dont les
pieces sont concentrées dans la salle principale adjocente.
Peut-étre & cause de leur rapport singulier au spectre et & sa
fonction émancipatrice. Celui de la poétesse et courtisane
berbere Mririda N'Ait Atk (1900-1940), pour l'installa-
tion Tassaout, qui, comme un signe annonciateur de liberté,
évoque dans son fitre le nom du cours d'eau traversant son vil-
lage natal. installation est centrée sur un tapis au sol recou-
vert de sable, sur lequel une projection et des sons viennent
habiter I'espace et évoquer l'univers poétique et sensuel de
I'écrivaine. Des tissus transparents soulignent le contexte scé-
nique de I'ceuvre en lui foumnissant un voile d'opacité, incitant
par la méme occasion le spectateur & mobiliser son regard
et son écoute & la recherche d'indices. Ce lieu, « jusqu'ici va-
poreux et presque silencieux [...] devient ['écran et l'espace
d'une réminiscence de Mririda N'Ait Attik. »

Dans l'ceuvre de Pasi Autio, Feel the Heat, il est & nouveau
question de présence spectrale. « Ressentir la chaleur », celle
de la danse solitaire aux prises avec la magnificence d'un es-
pace naturel. La nuit, éclairé par des lumiéres artificielles de
diverses couleurs, le danseur ef chorégraphe finlandais Saku
Koistinen, lance ses mouvements dans une forét aux nuances
acidulées. « Les lumiéres clignotent, les oiseaux chantent, la
danse continue et le temps disparait ». L'évocation de cette
latence nocturne nous rappelle & quel point celle-ci est
émancipatrice, déliant les limites temporelles, physiques et
spirituelles d'un corps réduit le plus souvent & des marges so-
ciales contraignantes. Pourtant ['hallucination et la présence
diaphane des réalités nocturnes finissent par se dissoudre. «
La nuit ne peut pas durer étemnellement et, au matin, la réalité
environnante se révele ».

Lle motif de la forét est également au centre des ceuvres
Drawing Circle (2023) de Rebekka Friedli, et Walden
(2023), triptyque vidéo de Emma Rozanski. La premiere
nous propose de suivre un filament lumineux posé au sol
d'une forét, de nuit. Accompagné d'une bande son pesante
et atmosphérique, ce long plan séquence, au point de vue
extrémement proche du sol, nous entraine & la poursuite du
fracé que la ligne dessine sur la ferre et son feuillage. Cette
proximité, ainsi que la nature crépusculaire de I'image, nous
forcent & étre affentifs au possible surgissement d'évenements
inattendus. Dans Walden de Emma Rozanski, ceuvre inspirée
du livre Walden ou la vie dans les bois (1845) de I'écrivain
américain Henry David Thoreau, l'artiste évoque la possibili-
t¢ d'un refour au monde naturel. De facture contemplatives,
les images accompagnent le parcours d'une jeune femme au
sein de bois enneigés, réalisant diverses actions rituelles. Ces
procédures initiatiques semblent vouloir renégocier la pos-
sible réconciliation de 'humain avec la Nature. Un rapport
viscéral au vivant traité également dans |'ceuvre La noirceur
souterraine des racines (2023) du réalisateur Charles-An-
dré Coderre. Dans ce triptyque filmé en 16mm, présenté
dans 'exposition sur trois moniteurs vidéo, nous est proposé
de « vivre une expérience sensorielle de la vie invisible des
pierres, des plantes, de la nature qui nous entoure » en nous
plongeant « au coeur de la matiére ».

Cette relation est approchée de maniere plus probléma-
fique dans Night for a lost one (2023), diptyque vidéo de
Nenad Obrad Nedeljkov. En nous proposant de suivre
I'image fugace d'un oiseau & travers divers plans de villes,
I'ceuvre nous interroge sur le phénoméne de discrétion ca-
ractérisant la présence de la faune animale dans l'espace
urbain.

Modeles, intelligences simulées et processus
aléatoires

En entrant dans la salle principale de I'exposition nous
sommes accueillis par L'inconnue de la Seine (2020), ceuvre
de Angelika Haak. Il s'agit d'un portrait modélisé, suspendu
sur un fond noir. Le visage nous fait face et nous domine par
son échelle. L'artiste allemande puise son sujet dans un récit
mi-documentaire, mi-fictionnel, du début du XX® siecle. Ce-
lui-ci relate la remontée du corps d'une inconnue des eaux de
la Seine, dont le masque mortuaire présumé a servi d'orne-
ment dans plusieurs intérieurs d'artistes de I'époque. L'étrange
émanation de cet objet provient du paradoxe engendré par
I'expression paisible et relachée du sujet, dont I'empreinte
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a été présumément réalisée sur sa propre dépouille. Un
faisceau de mystere entoure cetfte imago qui semble nous
adresser son expression apaisée directement d'outre-tombe.
Angelika Haak nous en propose ici une modélisation. Sur-
face d'accueil, le territoire épidermique calculé sert d'écran
permettant la resfitution de plusieurs visages de femmes pho-
tographiés. Celles-ci apparaissent et disparaissent par éclats
liquides projetés. Faisant par la méme occasion écho & la
fluidité de l'environnement duquel '« inconnue » a éfé extir-
pée. Face-étalon, son visage archétypal fait siennes les di-
verses faces de femmes archivées qui, dans leur apparition,
en épousent parfaitement les contours et que nous reconnais-
sons comme éfant nos confemporaines.

Dans la suite du parcours, Planets and robots (2023) de
Julius Zubavicius et Antanas Skuéas, ainsi que Fenéme-
no (2022) de Federico Lamas, s'appuient également sur
les principes de modélisation et de synthese. Comme dans
I'ceuvre d'Angelika Haak, il est & nouveau question de pré-
sence latente : celle de I'intelligence artificielle pour Planets
and robots, dont 'univers est conditionné par la génération
automatisée d'une partie de son contenu graphique, so-
nore et sémantique ; puis celle propre & I'animation d'objets
inertes, el un simple bout de pain dans le récit introspectif de
Fenémeno. Dans les deux cas, les artistes nous confrontent
a l'étrangeté de situations incarnées par des entités-créa-
tures chimériques et ambigués. Dans |‘ceuvre de Zubavicius
et Skucas, la génération des images a été déléguée & une
IA. Ces contenus ont ensuite ét¢ animés, agencés et compo-
sés par les deux arfistes, en procédant & ce qu'ils nomment
des « effefs secondaires ». Il en va de méme pour le texte,
ainsi que la musique, écrite par Julius Zubavicius lui-méme &
partir d'objets sonores issus de processus génératifs. L'effet
qui en résulte est d'une trés grande bizarrerie, proche des
univers futuristes et oniriques d'un Moebius, des compositions
alchimistes d'un Jéréme Bosh, ou encore des fantfaisies psy-
chédéliques du film d'animation La planete sauvage (1973)
de René Laloux, dessinées par Roland Topor. Or, confrontés
au double sentiment de fascination et d'effroi procuré par la
nature ambivalente de telles images, en large partie issues
de la froideur imaginative du calcul informatique, puis face
au dépassement & premigre vue inévitable de nos facultés
créatives, le texte vient rapidement nous rassurer : « Ne vous
inquiétez pas, les humains sont créatifs et meilleurs que I'1A.
C'est vous qui aurez toujours le dessus, car vous avez la ca-
pacité d'imaginer, de ressentir, d'aimer ».

Sur le mur adjocent se trouve 'ceuvre de Federico Lamas,
Fenémeno, courte vidéo de 4'08. Celle-ci est librement ins-
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pirée du Livie des damnés, écrit en 1919 par Charles Hoy
Fort, qui réunit sous forme littéraire et poétique « toutes les
données que la science a jugé bon d'exclure. » Fendémeno
nous exirait du plan-tableau et de la scéne panoramique en
nous proposant une image au format vertical, proche de la
prise de vue photographique par smartphone. En découle un
rapport trés direct avec le contexte spatial représenté, ainsi
que son sujet, en nous placant de maniére intuitive derrigre
I'ceil de la caméra qui nous restitue la scéne en plongée :
sur l'asphalte, au premier plan et en vue rapprochée, un
bout de pain anthropomorphe nous parle & la premiere per-
sonne ; l'arriere-plan est occupé par des pigeons. « Ne te
rappelle pas de moi comme un condamné, rappelle-toi de
moi comme un phénomene ». De cette premiére injonction,
découle une longue réflexion sous forme de monologue, &
la fois philosophique, métaphysique et politique, interrogeant
les rapports de réciprocité et de permutabilité des différents
phénoménes du monde et de I'Univers. Pour exister il faut
prendre la place d'un existant ; pour qu'un phénoméne ait
lieu il faut qu'un autre soit remplacé, exclu, par celui-la. A
fravers cefte curieuse allégorie dans laquelle confrontent
bout de pain philosophe et prédateurs volatiles (qui finiront
par le dévorer), Lamas nous plonge dans un jeu infrospectif
complexe, d'autant plus énigmatique que I'image semble étre
issue d'un traitement algorithmique de type deepfake.

les ceuvres Infinity of waste (2020) de OKZK (Nelson
Chouissa et Eloi Jacquelin) et Entropophone (2023) de Fi-
lipe Vilas Boas, nous confrontent également & des processus
sollicitant des technologies d'intelligence simulée et de gé-
nération automatisée de contenus. Comme Planets and Ro-
bofs, |'ceuvre de OKZK fait reposer la production d'images
et de sons sur un processus algorithmique autonome. Sur un
sol photoréaliste en noir et blanc, des objets-déchets s'ac-
cumulent aléatoirement donnant lieu & une sorte de tapis-
serie-relique de nos temps contemporains. L'image est ac-
compagnée d'une bande-son narrative générée également
en temps réel, décrivant I'histoire suivante : « Dans un futur
lointain, un fonctionnaire anonyme fait office de gardien. Il va
les regrouper, les trier ou les disperser dans une logique frés
personnelle. Son approche minutieuse et sensible, mettra en
lumiere 'aspect poétique de ces capsules temporelles non
voulues ». Comment, par conséquent, ces traces seront-elles
percues par les humains dans un futur lointain 2

Il est aussi question d'anthropocene dans I'ceuvre Entro-
pophone de Filipe Vilas Boas. En récupérant les images de
vidéosurveillance de l'autoroute A7, l'artiste utilise ce sys-
teme d'analyse automatique de la vitesse en tant que par-
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Il n'y a.ps'deux choses qui
pourraient étre p'lug différentes.

Federico Lamas, Fenémeno (2022) © Tous droits réservés
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fition dynamique. Celle-ci, lue simultanément, donne lieu &
une musique, plus ou moins chaotique, inspirée de 'orgue
de Barbarie, rendant sensible le mouvement d'entropie en-
vironnementale provoqué par nos machines polluantes.
Remarquons, au passage, l'importance accordée par le
choix curatorial & la relation entre les domaines du son et
de l'image. Si une large partie des ceuvres présentées s'ap-
puie sur une arficulation forte enfre événements sonores et
événements visuels, certaines en font le point d'orgue de leur
création. Tel est le cas, par exemple, du projet Correspon-
dances (2019-23) de Noemi Sjéberg et Pierre Pulisciano
du Laboratoire Musique et Informatique de Marseille sur les
Unités Sémiotiques Temporelles (UST). En partant de ces uni-
tés, qui possédent chacune des descriptions morphologiques
et sémantiques propres, sont choisis deux artistes travaillant
séparément sur la production de sons et d'images, avec une
durée imposée de 1'30. Puis la vidéo et la composition musi-
cale sont assemblées ultérieurement donnant lieu & de courts
extraits poétiques nés de leur rencontre aléatoire.

Espaces composés, décrochages et micro-va-
riations

Un étrange effet de virtualisation spatiale apparait dans
les ceuvres vidéo de Nicolas Clauss. Deux types d'échelles
sont présentes dans |'espace d'exposition consacré & l'ar-
tiste vidéaste. Premiérement la miniature, avec un caisson
format A4 de la série Endless Landscape, enfamée depuis
2017 ; puis la projection murale grand format de Carnaval
#1 (2023), également exiraite de la premiére série. La fac-
ture des images est & premiére vue assez simple : des plans
de foules, & I'aspect documentaire ef au cadre frés serré, se
déploient au ralenti. Telle une figure métrique obsessionnelle
- déja explorée dans ses premiéres « peintures interactives »
de la série Flying puppet (depuis 2001), ainsi que, plus ré-
cemment, dans ses ceuvres installées comme Entraves (2013)
et Fframes (2018) - l'artiste emploie un montage en allers-re-
tours généré de maniére algorithmique, & partir de courts
plans séquences vidéo (quelques secondes au plus) qui,
aprés traitement, finissent par se développer sur de frés lon-
gues durées. Cet effet palindrome, proche des agencements
métriques de Martin Arnold (Piece fouchée, 1989 ; Passage
a l'acte, 1993), perturbe la linéarité de I'image en émiettant
le temps de réalisation des gestes enregistrés, ainsi que la
spatialité méme de la scene filmée. A cette premiere phase
de délinéarisation temporelle, s'ajoute un deuxieme proces-
sus qui affecte directement le cadrage de |'image. De ma-
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nigre automatisée celle-ci est explorée, balayée, scrutée par
des mouvements générés par le programme : travelings laté-
raux, zooms, recadrages divers. Coexistent alors deux mou-
vements autonomes, indépendants : celui propre & |'image
filmée qui suit la direction imposée par l'effet de palindrome
calculé en temps réel ; puis, celui imposé par le recadrage
dynamique de la vidéo. En découle un cerfain effet de « dé-
crochage » des plans, accentuant la sensation de profondeur
de I'image initiale. Un effet proche, dans sa facture, de la
technique de parallaxe utilisée dans le cinéma d'animation,
qui permet de simuler la concavité d'une image par la dis-
sociation des mouvements latéraux des plans de profondeur
qui la composent. A cela s'ajoute la particularité méme des
formats et des supports de diffusion des images, plus particu-
lisrement |'ceuvre présentée dans le caisson de petit format.
Cette miniaturisation de 'image, & l'allure de carte postale
carrée, et son encastrement dans une boite possédant sa
propre profondeur, lui confére un surplus de volumétrie. Cela
souligne : d'une part, son effet de présence, par l'inscription
de la scéne dans la réalité physique du caisson placé dans
I'espace réel ; de l'autre, les phénomenes d'isolement et de
mécanisation par micro-altérations propres & la nature parti-
culiere du traitement informatique qui l'affecte.

Plusieurs ceuvres jouent également de ce phénomene de
décollage des composantes de 'image, en procédant & un
effet de vigneftage entre formes corporelles et fond scénique.
C'est le cas de la trés imposante My Furies (Mes Furies,
2023), ceuvre en triptyque de l'artiste Agnés Guillaume. Le
projet fait suite & My Nights, My Fears, My Thoughts, My
Roots (Mes Nuits, Mes Peurs, Mes Pensées, Mes Racines),
ceuvres mettant en scéne divers « aspects des réalités internes
de ['étre humain ». Selon les mots de l'artiste, il s'agit d'inter-
roger « |'équilibre jamais stable entre la rationalité et ce que
les grecs anciens appelaient les Furies ». La vidéo est issue
d'une performance filmée incluant l'artiste ef une chouette
blanche. Une bande son percussive et vocalisée accom-
pagne limage. Sur un fond noir uni, la silhouette d’Agnes
Guilllaume est affectée par divers procédés de découpages,
de ralentissement et de mises en boucle. La figure corporelle,
felle une vignette découpée, se décroche du fond conférant
& l'image une frés grande plasticité. Un effet d'automatisation
nait de ces processus d'isolement, de fragmentation et de ré-
itération du corps et de ses parties, le son venant doubler
cefte mécanique complexe et sa furie gestuelle.

Furie qui se mue en rituel extatique et psychédélique dans
Incarnation (2022) de Van McElwee. Comme dans |'ceuvre
d’Agnés Guillaume, I'image est réalisée & partir du déta-



CHRONIQUES EN MOUVEMENT : Les Instants... vidéo sous forme de nécessité

chement des figures corporelles d'un fond noir. Déguisés en
avatars, des personnages isolés flanent dans un décor sans
espace habitable. Aplafis par cette scéne sans fond, ils ap-
paraissent comme dans un réve, sensation accentuée par
I'entrelacement de visuels aux allures d'hallucinations. Une
texturisation graphique portée & son paroxysme dans Autori-
tratto all’inferno — Autoportrait en enfer (2021) de Federica
Foglia. Dans la filiation de cinéastes expérimentaux tels que
Jirgen Reble ou Matthias Miller, l'artiste construit ses films
& partir de ['utilisation de métrages trouvés (found footages)
qu'elle détériore par différents procédés et qu'elle assemble,
par la suite, par traitement numérique. En découle un univers
aux images stratifiées, composites et d'une frés grande orga-
nicité.

Limite(s)

Dans une grande partie des ceuvre exposées, existe une
certaine problématisation tacite de la notion de limite. Celle-
ci esf présente & différents niveaux : dans les spécificités plas-
tiques des objets présentés ; dans les rapports ambigus exis-
tant entre création et technologie ; dans les liens qui unissent
ou séparent I'humain de la Nature ; ou encore dans les ten-
sions qui caractérisent les maniéres qu'ont les corps d'étre
au monde. Tel est le cas dans les demiéres ceuvres de notre
parcours : La limite est une facade (2022) de Dorian Rigal ;
Cruzar un muro (2012) de Enrique Ramirez ; Le manifeste
rouge (2022) de Ghyszléne Boukaila ; By way of explana-
tion (2019) de Neil Ira Needleman.

Dans La limite est une facade (2022), Dorian Rigal nous
présente plusieurs batiments modélisés aux destins métamor-
phiques. Sont mis en scéne quatre archétypes architecturaux
présents dans la région parisienne. Les modéles 3D sont ini-

tialement en noir et blanc et p'OCéS dans des décors vides, Vues des exposttions, Friche de la Belle de Mai, Marseilles 2023 © Photo : 36* Instants Vidéo
eux-aussi monochromes. En découle un étrange sentiment
d'obijet reliquaire accentué par la facture artificielle des vo-
lumes. Comme des maquettes miniatures, « déracinées de
leur urbanité », un sentiment ambivalent nous gagne, nous fai-
sant osciller entre : d'une part, la fascination presque infantile
que nous provoquent des échelles architecturales réduites ;
de l'autre, l'extreme mélancolie de ces espaces mentaux
desquels nous sommes irréductiblement écartés. Ceci sera
renforcé par les métamorphoses que ces derniers subiront.
les batiments, rigides dans leur état inifial, se déformeront
comme pris par un mouvement général de liquéfaction. Une
deuxieme phase, les situant dans des univers fantastiques, leur
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permettra de se rétablir, « jusqu'a refrouver la peau, la cou-
leur de laquelle ils s'étaient vétus jadis ».

Cruzar un muro (2012), de |'artiste Enrique Ramirez, situe son
action au sein de la salle d'attente d'un bureau d'immigration,
zone limite de franchissement des frontiéres ferritoriales d'un
état. Trois personnages occupent le lieu qui se révélera étre
un décor artificiel, reconstitué sur un radeau flottant sur la mer.
L'ceuvre prend comme point de départ le XIlI* article de la
Déclaration universelle des droits de 'homme, de 1948, qui
stipule que : « toute personne a le droit de circuler librement
et de choisir sa résidence & l'intérieur d'un état [...] toute per-
sonne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de
revenir dans son pays ». D'une trés grande étrangeté, et em-
portée par le balancement constant provoqué par le mouve-
ment de l'eau, la scéne dépeint les espoirs et les projections,
souvent décus, cristallisés par de tels lieux de transition.

Un espace fransitoire, politique et social, qui est également
exploré par Ghyszlene Boukaila dans Le manifeste rouge,
qui nous propose, par la construction d'un univers visuel et
sonore énigmatique, « le moment d'une transition liée & des
faits historiques [ceux de la guerre de libération de 'Algérie]
et aux effets (méta)physiques produifs sur un territoire, des
corps, ainsi que la structure spatiotemporelle qui nous y trans-
porte ». Enfin, la lente tfraversée longitudinale d'une limace &
fravers le long plan séquence de By way of explanation de
Neil Ira Needleman, nous incite & appréhender cefte fron-
fiere fragile qui conditionne I'état de nos attentions. Point de
bascule nécessaire pour qu'un rapport poétique au monde
ait lieu... en tant que nécessité vitale.

© Vincent Ciciliato - Turbulences Vidéo #122
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SPIRIT OF
WILNIWS

propos recueillis par Philippe Franck

Entretien avec Natan Karczmar

Depuis plus de 70 ans, il n‘a cessé de lancer des
initiatives créatives, collaboratives et pionnieres
dans les pays ou ce « citoyen du monde » a
travaillé (Canada, France, Israél, Mexique,
Etats-Unis...).
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Installé plus récemment & Vilnius ou il a été rapidement
associé aux activités d’'une dynamique scéne émergente
locale, il vient d’organiser Spirit of Vilnius, une double
exposition assortie de performances interdisciplinaires
qui vient de se cléturer avec succés. L'occasion de revenir
sur ses projets et son approche relationnistes.

Philippe Franck : Tu viens de présenter & I'ancien Hotel de
Ville de la capitale lituanienne, I'exposition-événement Spirit
of Vilnius qui est, pour toi, & la fois une cerfaine maniére de
rendre & cette ville pleine d'@me et d'histoire, ce qu'elle ta
donné ces derniéres années mais aussi de s'inscrire dans
la filiation de cerfaines inifiatives fédérafrices que tu as
développées dans différents pays depuis maintenant plus de

60 ans...

Natan Karczmar : Depuis 5 ans, jai la chance de vivre,
aprés Montréal, Paris et Tel Aviv (oU je garde encore un
pied-a-terre), & Vilnius ov jai été¢ nommé Ministre adjoint
des affaires étrangeres d'Uzupis, une micro république auto-
proclamée située le long la riviere Vilna, qui continue de me
charmer. En 2018, j‘ai approché le Musée juif de Vilnius pour
y organiser I'exposition De Juvenishki & Safed (du nom d'un
« shtefl" » prés de Vilnius et la colonie d'artistes en Isragl ou il
est décédé en 1982) consacrée & mon pére, peintre néo-pri-
mitiviste Simon Karczmar qui a ensuite voyagé jusqu'en 2022,
pour étre monirée & la Galerie nationale de Kaunas alors
Capitale européenne de la culture. En novembre 2023, jai
eu la joie de proposer l'exposition L'univers de Simon Karcz-
mar mettant en lumiére ses racines juives et lituaniennes (ob
vivait son grand-pére) au Rotugé, l'ancien Hotel de Ville de
Vilnius o [ai voulu aussi organiser une exposition collective
contemporaine infitulée Spirit of Vilnius pour célébrer la tolé-
rance et |'ouverture de cette cité multiculturelle.

Il'y @ 700 ans le Grand-Duc de Vilnius Gediminas a écrit
une lettre incitant toute personne de bonne volonté & venir
vivre dans sa ville et y pratiquer librement sa religion. Pen-
dant sept siecles, les Lituaniens ont été incités & étre tolérants.
Jusqu'a la deuxieme guerre mondiale, il y avait, & Vilnius, au-
tant de synagogues que d'églises. Mon pére m'a appris que
mon arriére-grand-pére qui était meunier avait un moulin &
blé & Dievenishkes et que j‘avais donc aussi des racines ici,
méme si assez lointaines.

1 - Nom yiddish pour désigner une communautés villageoise juive en Europe cen-
trale ; les shtetls ont quasi disparu suite & I'extermination nazie et la collectivisation

soviétique.

J'ai été touché que Vilnius pendant tout ce temps, avant
les horreurs du nazisme mais aussi de la soviétisation brutale
qu'a do subir la Lituanie jusqu'a son indépendance arrachée
& 'URSS en 1990, ait été un havre de paix, d'une grande to-
lérance et sans pogrom contrairement & d'autres pays voisins.

Spirit of Vilnius a été concu comme une exposition-instal-
lation collective. Parmi les nombreuses contributions, Agnesa
Griguolaityteé a montré 432 photos d'églises de Vilnius met-
tant en valeur leur richesse architecturale ; Kotryna Zilinskai-
té a réalisé, en collaboration avec Petras Baronas, la série
Faiths in Vilnius comprenant 15 films, interviewant des prétres
de différentes confessions ; Loic Salfati, directeur adjoint de
I'Institut francais de Lituanie et réalisateur nous a autorisés &
diffuser un extrait de son beau documentaire sur la grande
synagogue de Vilnius construite au XVII¢ siecle, endommagée
par les Nazis et détruite par les Soviétiques au milieu des an-
nées 50. Aleksandra Vilimaite a créé une grande mosaique
reliant les symboles de « Vilna » que Napoléon appelait la
« Jérusalem du Nord » et Jérusalem avec entre les deux, une
étoile de David qui, je I'espére, survivia au moins sept siecles.

Mais outre cet important aspect patrimonial d'un passé
foujours trés présent, j'avais & coeur de mettre en évidence
aussi la créativité des artistes contemporains notamment via la
sélection vidéo de Vytautas Ratkevicius sur les artistes créant &
Vilnius, mettant en lumiére la scéne artistique florissante de la
ville ou encore la sculpture sonore Golden Swirls de Hasan
Alp Celikel.

Pour l'ouverture des expositions le 6 novembre 2023, il y
eut des performances de grande qualité avec la poétesse
Indré Valantinaité, de l'actrice Krystina Svencionyté interpré-
tant le poignant texte Ballade de Vilnius du pogte/essayiste
et militant du mouvement de soutien & la Perestrotka Sigitas
Ceda, la chanteuse et violoncelliste Augusté Jora, une per-
formance mouvement-chant de Kotryna Zilinskaité ou encore
des concerts de musique électronique de Jokubas Preiksa et
de Gleb Divov, ce dernier étant aussi producteur et scéno-
graphe de l'exposition.

De mon cété, j‘ai montré la série photographique Fun Face
que j‘avais créée en 1983. Quand j'ai quitté la peinture avec
ma premiére installation — & Tel Aviv - liée & I'Esthétique de la
Communication Mivne Maga (« installation contact ») avec
105 portraits mettant l'accent sur les sourires, grimaces et
signes gestuels, et 24 téléphones, pour lesquels I'opératrice
décidait du destinataire et du destinateur, le jeu étant d'iden-
fifier la personne avec qui l'on parle. A l'entrée, il y avait un
grand placard blanc avec cette phrase : « jai toujours révé
que l'on puisse communiquer d'une facon informelle avec
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courtoise naturelle ; dans ce lieu, je vous invite & partager
mon réve ». Nous avons aussi mis ce motto & l'entrée de l'ex-
position Spirit of Vilnius. Quarante ans apres, jai refait ce lien
qui reste un réve que je tente, dans les différents projets que
'iniie, de concrétiser en une réalité partagée.

Spirit of Vilnius a repris aussi un fil que {'avais commencé
& tisser avec le Centre canadien d'essai que j‘ai fondé en
1957 & Montréal aprés avoir créé, un an plus tét, le Musée
canadien du film sur l'art (lequel a fini par avoir 40 sections
de musée un peu partout au Canadal.

A Montréal, j'ai saisi l'opportunité de créer un thédtre princi-
palement avec des pigces en un acte. Pour compléter le pro-
gramme, je donnais aussi de la place & la poésie, la danse
ou la pantomime. L'entrée était toujours libre et les artistes se
produisaient bénévolement. A la troisiéme saison j'ai obtenu
un petit subside et au bout de 4 ans d'activités intensives, vers
1960, j'ai recu un budget permettant de me payer en tant
que directeur. Pour Spirit of Vilnius, tout le monde a aussi été
volontaire. J'y vois aussi un lien dans la démarche artistique
aventureuse et I'esprit qui m'animait voici déja prés de 70 ans
avec ici, en plus le lien multimédia qui permet aussi d'autres
choses, par exemple les conférences ArtComlec auquel tu as
participé pour présenter Transcultures et les Pépiniéres euro-
péennes de Création ainsi que Gabriel Soucheyre présen-
tant, pour sa part, les activités de VIDEOFORMES.

PF : Quel est la genése et |'histoire d’ArtComlec 2

NC : Il faut revenir au projet Mivne Maga (décrit plus
haut) et ses 24 téléphones, dont j'ai présenté le dossier &
un responsable du Centre Pompidou lequel m'a infroduit &
I'artiste pionnier du multimédia Fred Forest qui m'a invité au
Musée d'art moderne de la Ville de Paris ou il montrait, dans
le cadre de l'exposition — aujourd'hui historique - Electra
(concue en 1984 par Frank Popper), une installation-réseau
multiplex « L'espace communicant » avec 40 téléphones et
répondeurs. Fred venait de créer I'Esthétique de la Communi-
cation avec le philosophe italien Mario Costa générant des
performances, des insfallations et des dispositifs en réseau
avec les moyens de communication de I'époque, bien avant
la généralisation d'Internet. Le premier ArtComlec a eu lieu
au musée de Tel Aviv en 1984. Fred y a été invité avec l'ar-
tiste multimédia catalan Antonio Muntadas. J'ai lancé alors le
premier Vidéocollectifs invitant le public le 26 octobre 1984
& 15h & choisir un lieu en Israél (une ville, un kibboutz, une
orangerie...) en se basant sur le fop départ de la radio na-
tionale pour filmer un plan séquence de 10 minutes. La radio

& qui nous n‘avions pas demandé l'autorisation, est passée
de partenaire involontaire & volontaire en donnant le départ
en direct. En 1985, Mario Costa m'a invité & son premier
colloque Artmedia & I'Université de Saleme (ltalie) du nom
du Laboratoire d'Esthétique des Médias et de la Communi-
cation qu'il y avait fondé, & organiser une deuxiéme édition
de Vidéocollectifs puis a suivi une autre & Paris avec I'Ecole
des Beaux-Arts. En 1987, Vidéocollectifs a réuni 5 villes en
direct : Cologne, lille, Liege, Esche-sur- Alzette et Grenoble.
En 1987, nous avons obtenu le partenariat d’Antenne 2, dans
le cadre de la préparation du centenaire de la Tour Eiffel.
En 2002, ce fut la premiere collaboration de Vidéocollectifs
avec VIDEOFORMES ¢& Clermont Ferrand qui n‘a pas cessé
depuis, puis, la méme année, la premiére avec Transcultures
& Mons, Bruxelles et Charleroi, avec |& aussi une belle com-
plicité (avec, derniérement, un précieux soutien pour Spirit of
Vilnius) qui s'en est suivi.

En 1989, jai fondé Art Planéte, le premier magazine bi-
mestriel vidéo qui annoncait l'activité des musées (du Centre
Pompidou au Whitney Museum de New York et bien d'autres
dans différents pays). En 1989, j'ai réalisé ma premiere action
de musée interactif avec le Musée de Ljubljana et nous avons
organisé ce qu'on appellerait aujourd'hui une visioconfé-
rence. Rappelons qu'a I'époque, il n'y avait pas d'Internet.
Lle musée m'a envoyé une vidéo en convenant d'un moment
d'appel, qui a ét¢ amplifi¢ au Grand Palais, lors de I'Europe
des Créateurs ou jai ét¢ invité & installer un pavillon Art Pla-
néte. On donnait le top départ pour visionner simultanément
la méme vidéo puis dialoguer avec le commissaire de I'expo
et les artistes par téléphone. En 1992, j'ai été invité & réitérer
I'expérience du musée inferactif cette fois & Québec. Chaque
jour vers midi, nous appelions le Grand Palais & Paris ou le
Mukha - musée d'art contemporain d'Anvers, la National
Coallery de Washington ou encore d'autres partenaires ail-
leurs. Une fois que la visite de I'expo avait été visionnée avec
la vidéo, on passait & la diapositive des ceuvres et on dia-
loguait avec les personnes invitées « connectées » sur chacune
delles. En 1992, le président de |'Université européenne de
la recherche Jean-Pierre Faye, par ailleurs co-fondateur du
College de Philosophie, m'a invité & organiser des séminaires
Art-Communication-Technologie (d'ou I'abréviation ArtCom-
Tec) avec Fred Forest, Mario Costa, le criique d'art Pierre
Restany, Philippe Quéau (alors directeur de recherche & I'Ins-
fitut national de I'audiovisuel /INA) puis un autre ArtComlec
a été organisé au Cloitre des Récollets avec |'artiste plasticien
et numérique Maurice Benayoun.
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PF : Quel regard poses-tu sur la jeune génération d'artistes
lituaniens avec laquelle tu collabores volontiers et que tu sou-
tiens aussi dans les événements auxquels tu es associé 2

NC : La génération lituanienne esf assoiffée de culture, de
poésie, des nouvelles pratiques hybrides mais aussi de retrou-
vailles des sources paiennes, chamaniques et des énergies
de la nature si présentes ici et dans les pays baltes plus géné-
ralement. C'est fabuleux pour moi d'étre une sorte de grand
pére pour ces jeunes gens qui ont aussi cet esprit relationniste
frés ouvert ef font preuve d'une grande générosité.

Pour m'aider dans mes projets collectifs, j‘ai la chance
d'avoir des collaborateurs engagés et inspirés. En 2020,
avec Kotryna Zilinskaité, nous avons construit un déme dans
le quartier d'Uzupis, pour y présenter des performances, puis
nous avons créé 'organisation Uzutekia? (dont le nom fait le
lien avec Uzupis) qui produit et diffuse des performances, des
vidéos et des événements multi et interdisciplinaires. Kotryna
agrege autour d'elle, tout un groupe d'artistes pluridiscipli-
naires frés falentueux ef j'ai voulu les associer & Spirit of Vilnius
qui, d'une certaine maniére, s'inscrit dans la continuité de ce
que javais lancé avec le Centre canadien d'essais voici plus
de 60 ans. Nous avons maintenant trés envie de pérenniser
ce projet & Vilnius.

Je collabore aussi étroitement avec l'artiste, curateur, pro-
grammeur Gleb Divov (également trés impliqué dans I'effer-
vescence d'Uzupis dont il est le trés dynamique Ministre de
la Culture) sur le plan technique et multimédia (Il prépare une
présentation d'ArtComTec sur le métaverse) qui a été ef reste
pour mes projefs, un soutien fres précieux.

PF : Tu es & l'origine du « relationnisme » — qui désigne plus
une certaine vision qu'un mouvement — qui s'est distingué de
I'Esthétique de la Communication. Dans quel contexte est-il
né et quel en estla validité dans notre monde connecté d'au-
jourd'hui @

NC : J'avais souhaité présenter le pavillon Art Plangte au
Grand Palais sous les auspices de |'Esthétique de la Commu-
nication. Celle-ci mettait en évidence le contenant, le circuit
et non le contenu. J'ai décidé alors de m'en distinguer non
en créant un nouveau « mouvement dissident » mais plutét

2 - Uzutekia collabore éfroitement, depuis 2022, avec Transcultures et les
Pépinieres européennes de Création pour différents événements (workshops, expo-
siions, performances, rencontres...) arts sonores sous la bannigre City Sonic Vilnius

pour soutenir et stimuler la scéne lituanienne émergence.
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en situant ma démarche en la nommant relationniste. En ef-
fet, outre I'importance de la « relation » sous ses différentes
formes, entre les participants ef les divers parametres du pro-
jet, je pense que le contenant et le contenu sont égaux et que
le contenant véhicule un contenu de toute facon.

J'ai aussi voulu travailler avec des ceuvres plastiques, pro-
fo numériques (utilisant, par exemple, la photocopie) et les
fransmetire, & cette époque sans réseau informatisé généra-
lis¢, par ces outils de communication que sont le fax (notam-
ment pour les images) ou le téléphone et d'inviter des artistes
pas simplement & envoyer leurs ceuvres mais & les créer dans
cette approche relationniste spécifiquement pour étre trans-
ferées avec ces médias-la dans différents lieux et pour étre si
possible présentés simultanément. Ce fut le cas plus tard aus-
si, en 2015, & l'occasion de Pilzen, Capitale européenne de
la Culture (avec |'utilisation d'imprimantes de grandes dimen-
sion par les arfistes associés) pour un ArtComlec réunissant
15 intervenants et qui fut aussi connecté & Mons, I'autre Capi-
tale européenne de la Culture cette année, via Transcultures.

Annick Bureaud, & la fois crifique d'arf, commissaire d'ex-
position, chercheuse et enseignante trés active dans le champ
des arts multimédias et des technosciences, a été aussi une
contributrice importante pour ArtComlec. Elle a commencé
de facto avec Artmedia puis nous avons collaboré depuis
maintenant une frenfaine d'années ensemble. Une autre fi-
gure clé d'ArtComlec est Derrick de Kerckhove, également
brillant pédagogue universitaire, sociologue des cultures di-
gitales, qui a été directeur du programme Mcluhan Culture &
Technology de |'Université de Toronto et ce depuis le premier
Artmedia, en 1985, dont en était aussi le designer nord-amé-
ricain Tom Kinklowstein.

J'ai aussi fait un AtComlec avec Fred Forest lors de sa ré-
trospective au Centre Pompidou. De nombreux arfistes, cri-
tiques, penseurs ont participé & ArtComlec. Aujourd’hui, jai
le projet de pérenniser cette initiative & Vilnius avec, non plus
simplement un réseau et des événements ponctuels mais un
lieu permanent, un péle ob aurait lieu de maniere réguliére
des séminaires et oU seraient invités des artistes et des théo-
riciens invités | encore pour relier des enjeux et des expé-
riences enfre création et recherche/réflexion. lls pourraient
aussi envoyer leurs archives pour que cela devienne un
centre de ressources avec cette vocation ubiquitaire qui m'a
toujours tenu & coeur. Nous pourrions aussi relayer sur Internet
de maniére réguliere les événements des membres mais aussi
des publications, alliant se faisant les dimensions communica-
fion/fransmission, création et critique. C'est peut-étre & plus
de 90 ans, un doux réve mais je reste confiant sachant que,
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Indré Valantinaite, lecture poétique, Spirit of Vilnius 2023 © Photo : Hanna Paukste
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Natan Karczmar lors de 'ouverture de Spirit of Vilnius 2023 © Photo : Hanna Paukste
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pour mon bonheur et souvent & mon grand étonnement, la
plupart de mes réves se sont réalisés.

PF : La Constitution d" Uzupis élaborée en 1998 en 3 heures
par les poétes lituaniens Romas Lileikis et Tomas Cepaitis et
aujourd'hui traduite dans une cinquantaine de langues com-
porte 41 points dont les demiers « Ne conquiers pas ; ne te
profége pas ; n‘abandonne jamais » me semblent qualifier ce
qui seraif chez toi une sorte d'éthique — sans doute non formu-
lée de la sorte — qui guiderait aussi ta maniére d'envisager tes
projets aussi relationnistes qu'humanistes et libertaires...

NC :Je me refrouve en effet dans cette sorte de poeme-ma-
nifeste qu'a griffonné mon ami Thomas Cepaitis (auteur et
Ministre des Affaires étrangeres de la République d'Uzupis
foujours frés actif) dans un bar ef qui est devenu la constitu-
tion de cette dréle de république, qui déclare par exemple
qu'on a le droit d'étre heureux mais aussi d'étre malheureux.
Ce sont des devises pleines d'esprit avec un clin d'ceil da-
daiiste avec cette facon sérieuse de ne pas se prendre au
sérieux. Cela rejoint l'esprit de ma proposition Mivné Maga
& Tel Aviv, voici maintenant 40 ans, avec un seau qui était mis
& disposition des visiteurs pour y jeter leur sérieux. C'est aussi
I'esprit de mes portraits Fun Face qui se sont baladés de Tel
Aviv & Clermont-Ferrand pour venir récemment apporter leur
sourire & Spirit of Vilnius oU j'ai aussi montré 71 portraits en
noir et blanc, réalisés pendant la période du Covid, d'amis
— hommes et femmes— en prenant d'abord leur visage de
face puis leur profil et enfin des projections avec leurs corps
sur fond noir en imaginant des positions géométriques, choré-
graphiques ; cela aurait pu s'appeler « Fun Body ».

PF : Un autre « commandement » de la Constitution d" Uzu-
pis qui me semble faire écho & ton frajet de vie créative est «
I'homme est responsable de sa liberté » tandis que celui qui
dit « I'homme a le droit de se taire » ne correspond pas au
naturel trés réactif et communicatif du citoyen du monde que
tu as foujours éfé...

NC : Entre 6 ef 12 ans, j'ai d0 resté seul (m'appelant alors
Nicolas), caché de la menace nazie (ma mere étant dépor-
tée & Auschwitz et mon pere parti dans le maquis) dans dif-
férentes villes de France, sans la possibilit¢ d'aller & 1'¢cole,
(et quand jai pu enfin entfrer apres au lycée Voltaire, on m'a
renvoyé avant la troisitme) ni de parler & des camarades.
C'est sans doute alors que mon insatiable appétit de commu-
nication et de connaissance par I'humain est né, comme pour
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combler ce manque ressenti douloureusement. Cette enfance
que je n'ai pas pu vraiment avoir, je |'ai exercée pendant foute
ma vie, en cultivant aussi une bonne dose d'humour salvateur
que je refrouve aujourd'hui aussi & Uzupis.

A 14 ans, jai acheté, sur les marches du Trocadéro, mon
passeport de citoyen du monde au militant nord-américain,
« man of no nation », Garry Davis qui, aprés les ravages de
la guerre, ceuvrait pour une citoyenneté du monde. J'ai tou-
jours été contre tous les replis et promu, avec mes modestes
moyens, une meilleure compréhension entre les humains. En
2024, mon réve est d'entreprendre des jumelages connectés
via un « Peace Video Network » entre des pays arabes et
Israél pour promouvoir la paix en organisant des échanges
entre différentes villes. On pourrait, d'autant plus dans le ma-
rasme actuel et la violence qui regne au Proche Orient et qui
me désole profondément, dire que je ne suis qu'un réveur
impénitent mais je le revendique encore et toujours.

© Propos recueillis par Philippe Franck
- Turbulences Vidéo #122
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propos recueillis par Philippe Franck

Créateur/développeur multimédiatique aux
nombreuses casquettes d’origine russe, installé
a Vilnius depuis 2014,Gleb Divov est un

pilier de la turbulente scéne de la République
indépendante d"UZupis.
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Il'y organise trés réguliérement des événements fédéra-
teurs qui sont aussi autant de vitrines conviviales pour les
artistes de toutes disciplines contemporaines. Il est aussi
trés présent & l'international et sur les réseaux avec des
initiatives participatives utilisant et partageant les tech-
nologies numériques de pointe (blockchain, intelligence
artificielle, métavers, réalité augmentée...).

Nous I'avons rencontré a I'occasion de I'événement Spi-
rit of Vilnus initié dans le cadre du 700° anniversaire de la
capitale lituanienne par son ami Natan Karczmar et dont
il a été le coordinateur/producteur engagé.

Philippe Franck : Technologue, artiste de I'immersion,
concepteur culturel, programmeur...sur votre site internet, vous
étes défini aussi comme un « blockchain queer » et parfois
décrit comme un pionnier de la « scéne Crypto Art »...
Comment vous définiriez-vous avec ces multi casquettes @
Comment avez-vous combiné ces différentes fonctions et
recherches ¢

Gleb Divov : Pour tenter de résumer, on pourrait partir de
la présentation introductive de mon site : « Gleb Divov - in-
venteur, Techno|ogue créoﬁf, entrepreneur en série, et artiste
immersif fransdisciplinaire avec des ceuvres sélectionnées
dans la collection permanente de musées d'art contempo-
rain européens ». De maniére générale, le trait d'union serait
peut-élre que je suis un étre connecté, & plusieurs niveaux,
& la créativite, a linventivité et & la technologie. Dans mes
premiéres expériences créafives & la fin des années 80, jai
développé un univers ubiquiste & l'intersection de plusieurs
disciplines, culture, technologie, communication... et bien plus
encore. Compte tenu de ma nature d'explorateur et de mon
désir d'en savoir toujours plus, mon expertise couvre, de nos
jours, une liste de compétences : compositeur, musicien mul-
fi-instrumentiste, producteur et DJ avec plus de 25 ans d'ex-
périence, manager d'événements, producteur de spectacles,
artiste vidéo, et de maniere complémentaire, ingénieur du
son, concepteur d'éclairage de scéne et de spectacles de
lumiere et laser en direct, ainsi que développeur de logiciels.
Il s'est avéré que, il y a de nombreuses années, j‘ai recu une
« bénédiction » de mon ami Lles Paul, I'inventeur de la gui-
fare électrique, qui m'a dit : « ne cesse jamais de faire ce
que tu fais » et cela explique, en partie, ma « dépendance
responsable. » Ainsi, quand il s'est agi de nouvelles technolo-
gies comme |'|A et la blockchain dans les années 2010, je les
ai apprises et expérimentées. Alors que de nombreux artistes
et chercheurs préferent s'en tenir & une sorte de blockchain,
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{'ai toujours exploré les possibilités et 'utilisation pertinente de
plusieurs technologies — d'ou 'appellation de « Blockchain
queer » — offrait beaucoup de possibilités. Par exemple, cela
a conduit & l'invention du Musical Blockchain - un composi-
teur de musique Al créatif basé sur la psychologie et un créa-
teur d'art numérique, le premier du genre et qui n'a toujours
pas d'équivalent dans le monde. En 2017, j'ai eu la chance
de découvrir la nouvelle scene « Crypto Art » alors que j'étais
plus actif du cété technologique qu'artistique. Cela a conduit,
entre autres, & la création de la premigre galerie physique
NFT et du réseau de galeries Multivers, & l'organisation de
la premiére exposition publique NFT dans les pays baltes et
nordiques, & la co-organisation de nombreux événements
éducatifs, y compris un hackathon NFT, dans le cadre du
programme de Kaunas 2022, Capitale européenne de la
culture. J'ai parcouru un long chemin, mais il me semble que
nous sommes seulement au début d'une nouvelle ére et je suis
heureux de faire partie de ceux qui ont infégré ces technolo-
gies et pratiques & leurs balbutiements et qui sont préts & les
développer davantage.

PF : Vous étes originaire de Russie et vous avez beaucoup
travaille & l'international. Quel regard portez-vous sur la
scéne artistique lituanienne de Vilnius 2

GD : Je suis né & Moscou ef, par un concours de circons-
tances favorables, {'ai pu commencer, dans les années 90, &
travailler & un niveau international. D'une certaine maniére,
cela s'inscrit dans l'activité internationale de ma famille russe
qui avait des origines francaises documentées remontant
& Gabriel Divoche, un aristocrate francais du XVe siecle.
lorsque, par chance, jai découvert Vilnius (sinon, jaurais
sans doute vécu & Barcelone), j'ai été fasciné par la scene
artistique locale et son histoire incroyable. Donc, en suivant
mon intuition, {'ai déménagé dans cette ville & I'atmosphére
vibrante. Depuis pres de 10 ans, je suis heureux d'étre un par-
ficipant actif de cefte dynamique scéne vilniusienne. J'ai été
récemment officiellement reconnu, oprés toutes ces années
d'activités et de créations, comme artiste de la République de
Lituanie par le Ministere de la Culture, ce qui m'a ravi |

PF : Vous étes aussi Ministre de la Culture et de |'Innovation
de la République d’ Uzupis, une fonction qui n'est pas qu’ho-
norifique car vous ceuvrez sans reldche pour le développe-
ment culturel et artistique de ce qui pourrait étre décrit comme
une sorte de petit Montmartre dans la premiére partie du XX
siecle. Que représente pour vous Uzupis @
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Gleb Divov, ouverture de lo premicre g

GD : Uzupis est un phénomene, un paradoxe et une utopie,
et c'est essentiellement la principale raison pour laquelle 'y
ai déménagé sans y penser & deux fois. Parfois considérée
comme la micro nation la plus innovante du monde, la Ré-
publique autoproclamée d'Uzupis est, en premier lieu, une
communauté de personnes créatives dans le quartier d'Uzu-
pis (Uz upés signifiant au-dessus de la riviere qui est ici la
Vilna qui est la ligne de démarcation naturelle avec la vieille
ville), qui peuvent réaliser des choses vraiment magiques.
Pour moi, Uzupis représente l'esprit de la liberté et de la créa-
fivité, ainsi qu'un symbole de tolérance, d'acceptation des
différences. Les habitants d'Uzupis accueillent des personnes
de tous horizons et célébrent la diversité. Mon implication
a commencé concréfement avec mes compétences profes-
sionnelles et d'abord le son. Parmi les événements collectifs
que [ai initiés et coordonnés, citons la Uzupis Summer Day of
Culture auquel vous avez été invité & participer et qui a lieu
chaque année le premier samedi d'aott. Ensuite, des sémi-
naires réguliers Culture /Innovation d'ou est né le programme
d'accélération CultureTech pour soutenir les artfistes dans ce
domaine. En méme temps, je tente de perpétuer une riche
fradition locale et de faire revivre d'anciens événements du
calendrier d'Uzupis d'il y a 20 ans. C'est pourquoi, méme
pendant le confinement, nous avons célébré, en avril, I'an-
niversaire d'Uzupis avec une procession en direct (alors que
tout était verrouillé, nous avons réussi & marcher en musique

lerie NFT physique en Baviere - Munich, 2022
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dans les rues vides d'Uzupis), et nous avons organisé le fes-
fival Vejo Dienos [qui a lieu chaque mois de novembre de-
puis plus de 20 ans) dans le métavers. J'ai aussi infroduit en
Lituanie le No Music Day qui a lieu tous les 21 novembre.
Cet événement a été initialement imaginé par Bill Drummond
(co-fondateur du groupe The KLF bien connu dans les années
Q0) pour attirer I'attention sur la dévalorisation de la musique
en fanf que forme d'art, ef ce en raison de son utilisation/
banalisation aussi omniprésente que stupide dans la société
contemporaine.

Apres quelques années d'organisation et la création in-
tensive d'événements sur ce petit territoire si singulier et at-
tachant, j'ai été « promu » au poste de Ministre de la Culture
et de 'Innovation. Ainsi, de nos jours, je supervise et déve-
loppe & la fois la Culture et les Innovations - tout en, avec
mes conférences, expositions, ateliers et discussion, diffusant
régulierement la culture d'Uzupis partout dans le monde. En
tant que point culminant d'une telle interaction internationale,
il faut mentionner la résidence artistique dédiée & Uzupis qui
vient de se terminer ef que je supervisais, The Curfew Tower,
& Cushendall, en Irlande du Nord, hébergée par Bill Dru-
mmond. Ainsi, avec des particularités culturelles telles que
la Constitution, le calendrier, I'histoire importante, les sym-
boles anciens et actuels, et bien sor, I'humour, Uzupis est mis
en avant ef reconnu & I'échelle internationale, y compris au
niveau des présidents et ambassadeurs du monde réel (sa-
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Curfew Tower, disposifif mix media, Uzupis 2021 © Tous droits réservés

chant qu'il y a aussi 500 ambassadeurs d'Uzupis issus de
différents pays ef qui ceuvrent aussi pour répandre les idées
libertaires d'Uzupis que I'on retrouve dans notre constitution
et fisser des collaborations) .

PF : Quelles sont votre expérience musicale et vos re-
cherches sonores actuelles @ Comment utilisez-vous égale-
ment les outils virtuels et électroniques pour établir des liens
dynamiques entre I'image et le son 2

GD : Comme jai toujours été un enfant paresseux, je n'ai
jamais voulu apprendre & jouer d'un instrument de musique,
révant d'un partenaire informatique avec qui je pourrais créer.
Finalement, puisqu'a cette époque il n'y avait pas vraiment
moyen de le concrétiser, |'ai d0 apprendre & jouer d'un instru-
ment au moins pour pouvoir enregistrer ce que j'entends dans
ma téte (en tant que synesthéte, je vis avec la bande sonore
de ce que je vois). Ainsi, & partir de la fin des années 90,
en commengant en tant que musicien de scéne et également
comme D), {'ai commencé & implémenter toutes sortes d'inno-
vations dans mes performances — y compris ce que |'inven-
tais et codais moi-méme. Posséder mes propres technologies
a ouvert la possibilité de jouer avec les couches visuelles et
audio du coté créatif, sans perdre 'ambiance de la perfor-
mance. De nos jours, je suis heureux de me produire aux cotés
de ma Creative Al Musical Blockchain et de préparer égo-
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lement quelques surprises technologiques & présenter 'année
prochaine. En parlant du volet recherche sonore, mes deux
principaux sujets sont la thérapie sonore et ¢cologie acous-
fique. La recherche en thérapie sonore a conduit & la création
de la Matrice psychologique et de |'lmprovisation décentra-
lisée (toutes deux présentées dans Musical Blockchain, et en
partie utilisées pour l'application Al Relaxation et le prototype
d'équipement futur), et I'écologie acoustique, ainsi que le fait
que je suis un grand fan d'enregistrement sur le terrain, ont
conduit au lancement de l'initiative mondiale de développe-
ment urbain et d'implication sociale Sound changes the City,
qui propose le son et son impact culturel comme un moyen
unique pour un changement social et global, et révele com-
ment la conception sonore ambiante peut influencer |'envi-
ronnement urbain.

PF : En 2021, vous avez été co-organisateur du premier
Metaverse/NFT Music Fest. A quel besoin cela corres-
pond-il 2 De maniére plus générale, quelle est votre vision de
I'evolution culturelle du métavers et des formes artistiques qui
peuvent y étre développées 2

GD : Il a toujours été trés important pour moi de fransmettre
des connaissances de base au plus grand nombre. Depuis
le boom des NFT dans les années 2020, les médias ont dé-
formé I'image des NFT et du métavers. En organisant de tels
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Gleb Divov - TeleNFT collecfion showcase wall - Musée OK Linz, 2022 © Tous droits réservés
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événements avec d'autres pionniers et contributeurs importants
de la scéne, nous avons réussi (du moins, un peu) & montrer
ces univers sous un angle différent. Pourtant, comme les inno-
vations dépendent fortement du matériel, il est encore trop
tot pour chercher une pleine adoption et compréhension. Le
métavers avec foutes ses incroyables mises en ceuvre, garde
encore actuellement une étiquette « réservé aux geeks »,
alors que les possibilités artistiques sont illimitées. En 2020,
avec un groupe de commissaires artistiques internationaux
venant d'Ukraine, d’Autriche, du Royaume-Uni, d’Allemagne
et de Hongrie, nous avons créé le Centre européen d'art et
de recherche des futurs unis, appelé KARA AGORA et finan-
cé par la Fondation européenne de la culture. Etant donné
que le monde était, & cefte époque, fermé par la COVID,
nous l'avons créé dans le métavers, en donnant aux artistes
la possibilité de réver concrétement et de participer au déve-
loppement du projet. Cet exemple montre, & mon avis, le futur
prometteur et la nécessité de tels événements.

PF : Vous avez initi¢, & l'occasion de Kaunas, capitale eu-
ropéenne de la culture en 2022, le premier NFTthon dans les
pays baltes. Quel estI'esprit de cet initiative qui a aussi depuis
pas mal voyagé et comment évolue-t-elle 2

GD : Lle NFThon - le premier hackathon international sur
les NFT dans cetfte partie de I'Europe — est un événement
Culture/Tech qui a atfiré I'attention des gens sur le potentiel
des technologies modernes (comme les NFT, la blockchain,
le Web3, le métavers, I'lA, la XR) et des solutions dans les do-
maines de la culture ef du développement durable. L'objectif
était de les impliquer dans le processus créatif ef de susciter
une nouvelle vague d'artistes numériques locaux et internatio-
naux mais aussi de collectionneurs, en lien également avec la
communauté environnante.

En tant que « vétéran » lithuanien de I'ArfTech /CultureTech
véritablement axé sur le développement de la scéne locale,
[‘¢tais impatient d'organiser un événement de ce type pour
créer une interaction de brainstorming en espace ouvert, fout
en infégrant des facteurs de gamification ef de compétition.
Le résultat a été 'un des événements ArfTech/CultureTech les
plus importants du programme Kaunas 2022, aboutissant &
I'exposition mensuelle NFThon: The Future (présentant d'im-
pressionnantes structures bioniques artistiques de 8 métres de
haut et des écrans NFT) qui a été visitée par plus d'un million
de personnes.

Bien que rendre un tel événement récurrent immédiate-
ment soit un peu difficile, nous développons constamment
ses bonnes prafiques avec I'intention d’en faire un événement
annuel.

PF : Derniérement, vous avez soutenu et produit Spirit of
Vilnius initi¢ & Vilnius par Natan Karczmar. Quel est votre
refour sur cet événement transgénérationnel et transdiscipli-
naire important ¢ Quel regard portez-vous sur le travail de
cet autre grand stimulateur de collaborations créatives et son
approche relationniste 2

GD : En tant que partenaire créatif de longue date ef ami
de Natan, j'ai accepté son invifation sans hésitation. Spirit of
Vilnius — hommage multiculturel & l'esprit de tolérance histo-
rique de la ville — a commencé comme une petite exposition
et une émission médiatique en 2021 puis est devenu, cette
année, un événement important du programme de célébra-
fion Vilnius 700. Ce fut une expérience incroyable d'ufiliser
pleinement toutes mes connaissances et compétences, agis-
sant non seulement en tant que producteur mais aussi en tant
qu'artiste, écrivain, éditeur, vidéaste, et bien plus encore, pour
mener & bien cette manifestation collective, pluri et interdisci-
plinaire. J'ai aussi apprécié qu'a coté des expositions (celle
consacrée au pére peintre de Natan, Simon Karczmar et
celle regroupant de nombreux artistes lituaniens contempo-
rains), nous avons pu proposer des performances qui étaient
des créations, des conférences, des activités éducatives, ainsi
que les légendaires séminaires ArtComlec connecté & I'in-
ternational (ici & la Belgique avec la participation de Trans-
cultures, & la France avec celle de VIDEOFORMES et méme
& I'Europe avec la présentation des Pépinieres européennes
de Création) qu'avait également initi¢ Natan Karczmar, le
tout au ceeur de la vieille ville de Vilnius, dans ce somptueux
ancien Hotel de Ville baroque.

Mais ce qui était, sans doute, le plus important et magique,
c'éfait de voir le génie de Natan en pleine action, & 90 ans |
Pionnier dans l'art de la communication et du relationnisme,
Natan communique & fravers |'espace et le temps, créant des
liens uniques, établissant des relations entre des personnes
ef univers qui auraient pu étre jugées improbables ou impos-
sibles. Je suis convaincu que ces liens si nécessaires dans
notre monde actuel encore si divisé, sont durables.

© Propos recueillis par Philippe Franck
- Turbulences Vidéo #122
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EXPANSION ET
IMBRICATION
DS CORPS AU
GIREN

par Jaehee Yoon

Des choses qui ont quitté le cinéma, mais qui y
sont revenues. Cinéma alternatif, cinéma étendu,
art vidéo et une myriade d’autres noms se sont
installés en périphérie du cinéma.
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Le 23¢ Festival international du cinéma et des médias
AlT(ernatifs) de Séoul (NeMaf2023) qui s’est dérou-
|é I'été dernier, a présenté une variété d'ceuvres au ci-
néma sur le théme « Expansion of Entangled Bodies »
(expansion des corps imbriqués). Ces 23 années d’exis-
tence n’ont pas seulement été |'occasion de découvrir des
ceuvres cachées et de les présenter au public. Il s’agit aus-
si de ne pas se contenter d’accueillir des noms marginaux,
mais d'établir un espace pour eux. Ces ceuvres ne sont
peut-&tre pas du « cinéma », mais lorsqu’elles sont pré-
sentées dans un théatre, elles sont percues comme une
série de formats cinématographiques qui sont visionnés
collectivement dans une boite noire. Une qualité architec-
turale familiére s’ajoute & un nom inconnu. L'attention est
attirée vers I'écran par les corps dans la salle. Quels sont
les nouveaux imaginaires qui s‘adressent au public sous
I'effet de I'expansion et de |'imbrication des noms et des
corps ¢

Les deux ceuvres présentées dans la section coréenne, Into
the Light d'lkhyun Gim et Hermaphroditic Mythology - Drea-
ming Club (Dreaming Club) de Dabal Kim, ont été projetées
dans ce format architectural. Bien que leurs approches du
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EXPANSION AND ENTANGLED BODIES OF THE
CINEMA

Things that left cinema, but found their way back into it.
Alternative cinema, extended cinema, video art, and a
myriad of other names have taken up residence on the pe-
riphery of cinema. The 23" Seoul International ALT Film
& Media Festival (Nemaf), which took place last summer,
brought a variety of works to the cinema with the theme
“Expansion of Entangled Bodies”. This 23 years of exis-
tence has not only been about unearthing hidden works
and introducing them to audiences. It's also been about
not just embracing marginal names, but establishing a
space for them. They may not call themselves “Cinema”,
but when these works are encountered in a theatre, they
are experienced as a series of cinematic formats that are
viewed collectively in a black box. A familiar architectu-
ral quality is added to an unfamiliar name. Attention is
drawn to the screen by the bodies glued to the theatre.
What new imaginings are directed at the audience under
the expanding and entangling names and bodies?
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médium soient trés différentes, elles demandent toutes deux
au spectateur de préter attention & la lisibilité de I'ceuvre dans
le champ magnétique du cinéma. Info the Light commence
par un enregistrement de la lumiere d'un phare d'il y a 100
ans, qui n‘a pu éfre enregistrée pour des raisons technolo-
giques. Le film fait des allers-retours entre le passé et le pré-
sent, couvrant 'ici et le maintenant, l'ici et I'autrefois, le temps
d'un voyageur qui tombe sur une vieille photographie de film,
et le temps du réalisateur et de ses collegues qui naviguent &
travers toutes ces époques. Le regard qu'ils portent sur cha-
cune de ces périodes est mélé & un éventail varié d'images,
y compris des images fixes, des images animées, des images
de caméscopes et des séquences frouvées, et le film joue
librement avec ces différentes densités de temporalité, tout
en les liant une fois de plus dans un enregistrement. Alors que
le film est finalement construit comme une ligne de temps i-
néaire, Info the Light, qui se définit comme une « projection
photographique » admet que les images qu'il contient sont
arrangées au niveau d'événements fortuits avant d'afteindre
I'objectif cinématographique. En tant que reconstruction dié-
gétique, il s'accroche au monde de sens que les images elles-
mémes construisent avant d'accepter le récit du film, chaque
forme parlant son propre langage. Into the Light en tant que
« photographies projetées. » Les images sont projetées tem-
porairement (ou de maniére éphémere), I'une apres l'autre,
révélant la suivante. Le dispositif de montage se réduit & un
agencement temporel d'images, et c'est ainsi que Info the
Light saisit la temporalité de I'avant et de I'aprés film.

Alors que |'ceuvre de Gim capture dans son cadre le temps
qui a échappé au cinéma par le biais de divers médias,
Dreaming Club utilise activement le langage cinématogra-
phique mais ne renvoie pas au cinéma. Au confraire, il atf-
tire le médium sur le terrain physique du monde de l'arfiste.
Les ¢léments écologiques du monde de Kim sont intimement
montrés dans le film. Les éléments sculpturaux exagérés des
costumes conférent des qualités mythiques aux personnages,
qui sont montés dans des plans, des scénes et des séquences
de sorte que chaque personne apparaissant dans le cadre
est une fois de plus positionnée conjointement dans un monde
unique. Les effets visuels tels que les ralentis et les retours en
arriere soulignent le mouvement des personnages lorsqu'ils
interviennent dans la vie des uns et des autres, et constituent
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Dabal Kim, Hermaphrodific Mythology - Dreaming Club (2023), 510 © Tous droits réservés
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The two works presented in the Korean section, lkhyun Kim's
Into the Light and Dabal Gim's Hermaphroditic Mythology -
Dreaming Club (Dreaming Club), were screened under this
architectural format. While their approaches to the medium
are quite different, they both ask the viewer to pay aftention
to the legibility of the work within the cinema’s magnetic field.
Into the Light starts with a record of a lighthouse’s light from
100 years ago, which was not recorded due to lack of tech-
nology. The film jumps back and forth between the past and
present, covering the here and now, the here and then, the
time of a traveller in a stumbled upon old film photograph,
and the fime of the director and his colleagues as they na-
vigate through them all. Their gaze in each of these time pe-
riods is mixed with a diverse array of images, including stills,
moving images, camcorders, and found footage, and the film
plays freely with these different densities of temporality, yet
once again binds them together into a straightforward record.
While the film is ultimately constructed as a linear timeline, Into
the Light which labels itself as a ‘photographic projection,” ad-
mits that the images it contains are arranged on the level of
chance events before achieving cinematic order. As a die-
gesis reconstruction, it holds onto the world of meaning that
the images themselves construct before accepting the film's
narrative, each form speaking its own language. Into the Light
as 'projected photographs’. Images are projected tempora-
rily (or ephemerally), one after the other, revealing the next.
Montage apparatus is reduced fo a temporal arrangement
of images, and with it, Into the Light captures the temporality
before and after the film.

Whereas Kim's work captures within its frame the time that
has escaped from the cinema through various media, Drea-
ming Club actively utilises the language of cinematography
but does not point fowards cinema. Rather, it draws the me-
dium into the physical ground of the artist's world. The eco-
logical elements of Kim's world are intimately shown in the
film. The exaggeratedly sculptural elements of the costumes
lend mythic qualities to the figures, which are montaged in
shots, scenes, and sequences so that each person who ap-
pears in the frame is once again positioned together under a
single world. Visual effects such as slow motion and rewinds
emphasize the movement of the characters as they intervene
in each other’s lives, and are also an important feature of the
film’s rhythm. However, the suspense of Dreaming Club does
not come from the tension created by the work's borrowed
elements, but from the fact that Dreaming Club does not aim
to be a film. The form and effect of the work are intended for
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également un élément important du rythme du film. Cepen-
dant, le suspense de Dreaming Club ne vient pas de la fen-
sion créée par les éléments empruntés & |'ceuvre, mais du fait
que Dreaming Club n'a pas I'ambition d'éfre un film. La forme
et l'effet de I'ceuvre sont destinés au cadre compositionnel
du film ou & l'effet décoratif lui-méme, ef ne soutiennent pas
narrativement la formation de relations entre les personnages
ou la nature de la performance. Si l'on considere Dreaming
Club comme une « expérience + performance » selon la co-
tégorisation de l'artiste, on voit plus clairement comment les
effets du film font partie de son univers. Le monde que Dabal
Kim a précédemment présenté sous forme d'installation, de
sculpture et de performance entre dans le film, embrassant
le réle du sujet tout en restant ancré dans la physicalité de la
prafique de l'artiste.

L'histoire de la forme et I'émergence constante de nouveaux
noms. Ce qui sort du film ety entre en méme temps. Le cinéma
élargi a commencé par résister aux normes et aux concepfs
de l'appareil et du médium cinématographiques, mais nous
pouvons mainfenant dire qu'il a également incarné un vo-
cabulaire alternatif. A ce stade, quelles sont les conditions
dans lesquelles ces différentes appellations — cinéma élargi,
cinéma alternatif, art des nouveaux médias - présupposent et
englobent des alternatives 2 Les refrouver au cinéma est |'une
des facons de ressentir I'expansion des histoires libérées du
temps de la grotte. Leur temporalité sera vécue comme une
nouvelle expérience cinématographique, avec des débuts et
des fins, des projections ininferrompues et des corps fixés sur
des chaises. La consfruction d'un temps cinématographique
récursif. Les lieux sont définis pour eux ici.

© Jaehee Yoon,
traduit de I'anglais par Gabriel soucheyre

- Turbulences Vidéo #122
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the compositional framework of the film or for the decora-
tive effect itself, and do not narratively support the formation
of relationships between characters or the nature of perfor-
mance. VWhen we consider Dreaming Club as "Experiment +
Performance” according to the arfist’s categorisation, we can
more clearly see how the film’s effects are part of its world.
The world that Dabal Kim has previously presented as instal-
lation, sculpture, and performance enters the film, embracing
the role of the subject while sfill remaining grounded in the
physicality of the artist’s practice.

The history of the form and the constant emergence of new
names. What goes out of the film and comes in at the same
time. Expanded cinema began in terms of resisting the stan-
dards and concepts of the cinematic apparatus and medium,
but now we can say that it has also embodied an alternative
vocabulary. So, at this point, what are the conditions under
which these various names — expanded cinema, alternative
cinema, new media art - presuppose and embrace alter-
nativese Meeting them once again in the cinema is one of
the ways to feel the expansion of the stories released from
the time in the cave. Their temporality will be experienced as
a new cinematic experience, with beginnings and endings,
uninterrupted screenings and bodies fixed in chairs. Construc-
fing a recursive cinematic time. The Places are established for
them here.

© Jaehee Yoon - Turbulences Vidéo #122
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PORTRAIT D’ARTISTE

LE CALME &
IARTENIBERIE

propos recueillis par Gabriel Soucheyre

Entretien avec Yosra Mojtahedi

Mon prénom, Yosra, porte en persan la
signification du calme qui succéde a la tempéte,
mais je m’identifie davantage & la tempéte qui
éclate aprés la quiétude. L'ame et le corps en
quéte d’une identité sans limites.
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Jaivu le jour & Téhéran, fruit de I'union entre une mére perse
et un pere kurde, originaire du Kurdistan iranien. Cette double
appartenance culturelle forge mon lien profond avec cette
terre. Les circonstances de la rencontre entre mes parents de-
meurent un mystére que j'ai choisi de préserver, préférant lais-
ser infact le voile qui les entoure. En revanche, mon intérét se
porte infensément sur la vaste famille kurde, religieuse, soufie
avec ses patriarches et ses ancétres du Kurdistan. Une lignée
qui a joué un réle spirituel essentiel auprés de ce peuple
pendant plus de frois siécles, incarnant une lignée d'imams
sunnifes.

La religion, loin d'éfre une pratique omniprésente au sein de
ma famille, revétait davantage la forme d'un héritage culturel.

Ainsi, dans mon enfance, un flot incessant de questions
fraversait mon esprit. OU se cache la vérité @ A I'école, on
cherchait & nous inculquer que la religion, c'est ce qui per-
met & chacun de s'élever, de devenir un étre bon. Aspirant &
découvrir, & comprendre les différences des religions, je me
suis lancée trés jeune dans une quéte profonde, explorant
quelque chose de plus puissant que nous sur cette Terre.

J'observais une seule religion au sein de ma famille ef celle
que l'école nous enseignait, mais des disparités marquées
existaient enfre les deux.

Je me suis mise & penser : si l'origine, la source, esf unique,
pourquoi des conflits persistants dans ce monde 2 Si fous les
humains ont une origine commune, quelle que soit leur reli-
gion, l'essentiel réside dans cette source. J'ai donc abandon-
né la vision & fravers le prisme d'un islam ou d'un autre pour
contempler la source elle-méme.

Le mot « Dieu », vaste et masculin, créature, trouble mon es-
prit de petite fille. Une question essentielle sur celui qui a insuf-
flé la vie en tout. Il convenait d'éviter de sonder trop profon-
dément les mysteres de la création et I'¢nigme de la présence
éteinte, car au-deld, se dessinait rapidement la fronfiere du
sacrilége envers le divin.

Dans I'héritage paternel, apres la révolution de 1979, la
génération de mes oncles n‘a pas continué la tradition de la
guidance sunnite. Chez mon peére, la musique et la poésie
persistaient comme des priéres sacrées. Son esprit libre m'a
ouvert les yeux sur le monde.

A lécole, réservée mais questionneuse, je dérangeais par
mon refus d'accepter tout ce qui m'était imposé en Iran. L'ex-
pression de soi éfait limitée. La colere bouillonnait en moi,
car la religion dictait beaucoup, et méme en tant que non
croyante, je devais respecter ses regles.

C'était une école exclusivement féminine, la séparation
entre filles ef garcons étant de mise. Ainsi, & I'age de 14 ans,

THE CALM AND THE TEMPEST

My first name, Yosra, is Persian for the calm that follows the
storm, but | identify more with the storm that breaks after the
calm.

| was born in Tehran, the fruit of the union between a Persian
mother and a Kurdish father from Iranian Kurdistan. This dual
cultural background forged my deep bond with this land. The
circumstances of my parenfs’ meeting remain a mystery that |
have chosen fo preserve, preferring to leave the veil that sur-
rounds them intact. On the other hand, my interest is intensely
focused on the extensive Kurdish family, religious and Sufj,
with its patriarchs and ancestors from Kurdistan. A lineage that
has played an essential spiritual role for this people for over
three centuries, embodying a lineage of Sunni imams.

Far from being an omnipresent practice in my family, reli-
gion was more in the form of a cultural heritage.

So, as a child, a never-ending stream of questions ran
through my mind. Where does the truth lie2 At school, we
were faught that religion is what enables us to grow, fo be-
come good people. Aspiring to explore and understand the
differences between religions, | started a profound quest at a
very young age, exploring something more powerful than us
on this Earth.

There was only one religion in my family and the one we
were faught at school, but there were significant disparities
between the two.

| began to think: if the origin, the source, is unique, why are
there ongoing conflicts in this world2 If all human beings have
a common origin, whatever their religion, the essential thing is
that source. So | gave up looking af things through the prism of
one Islam or the other and turned to the source ifself.

The word «God», vast and masculine, creature, disturbed
my litlle girl mind. An essential question about the One who
breathed life info everything. It was important to avoid soun-
ding too deeply into the mysteries of creation and the enigma
of the extinguished presence, because beyond that, the bor-
derline of sacrilege towards the divine was quickly drawn.

In my father’s legacy, after the 1979 revolution, my uncles’
generation did not perpetuate the tradition of Sunni guidance.
With my father, music and poetry persisted as sacred prayers.
His free and open mind opened my eyes fo the world.

At school, reserved but questioning, | disturbed people by
refusing to accept everything that was imposed on me in Iran.
Self-expression was limited. Anger was brewing inside me,
because religion dictated so much, and even as a non-belie-
ver, | had to abide by ifs rules.
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I'altérité masculine devenait complexe, presque inaccep-
table. Les relations avec le « masculin », & cet age délicat,
étaient feintées d'interdits. Tout restait confiné au monde fé-
minin, engendrant mysteres et questionnements profonds sur
I'autre.

Cette situation suscitait le désir de s'évader, d'explorer
des ferritoires infterdits pour comprendre et découvrir. C'était
comme si un voile nous disait : « Iy a quelque chose derrigre,
mais tu ne dois pas y aller. » La frustration résultant de cette
interdiction incitait & outrepasser les régles et & explorer mal-
gré les sanctions.

L'école devenait ainsi un champ de bataille constant, un
lieu ov, & cet age ou I'on apprend, ou le corps et les idées
évoluent, se forgeait une connexion avec le monde. Une pé-
riode ou l'on devient femme, oU les questionnements sur ce
qui se frouve au-dela de la famille, au-dela de ce quinous est
enseigné, sont omniprésents. Suivre les régles assurait une vie
sans probléme, conforme aux autres, mais sortir de ce cadre
générait une colére bouillonnante. Certains livres nous étaient
interdits, une réalité insupportable, mais je lisais en cachette,
je dessinais en cachette. Ma mére ne devait pas savoir que
je m'adonnais & des lectures aussi audacieuses que celles
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It was an all-girls school, with girls and boys kept separate.
So, at the age of 14, male alterity became complex, almost
unacceptable. Relationships with the «<masculine», af this deli-
cate age, were marked by prohibitions. Everything remained
confined fo the feminine world, giving rise to mysteries and
profound questions about the other.

This situation gave rise to a desire to escape, to explore for-
bidden territories in order to understand and discover. It was
as if a veil was telling us: «There's something back there, but
you mustn't go there». The frustration resulting from this prohi-
bition prompted us to break the rules and explore despite the
sancfions.

School thus became a constant batfleground, a place
where, at that age when we are learning, when our bodies
and ideas are evolving, we were building a connection with
the world. A time when you become a woman, when ques-
tions about what lies beyond the family, beyond what we
are faught, are omnipresent. Following the rules ensured an
unquestioning life, conforming to others, but stepping outside
this framework generated boiling anger. Certain books were
forbidden to us, an unbearable reality, but | read in secret, |
drew in secret. My mother wasn't to know that | was indul-
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Atelier de l'artiste, Tehran-Ira

de Jean-Paul Sartre ou de Sadegh Hedayat, explorant les
écrivains existentialistes.

A quinze ans, le moment crucial de choisir le premier pas
vers mon avenir s‘annoncait. Progressivement, guidée par
mon pére, jai réalisé que 'art est une porte vers un monde,
sans frontieres | Il me semblait aussi que I'art constituait une
ouverture vers I'émerveillement et un monde dépourvu de |i-
mites.

Mon peére, bienveillant mais éclairant les défis & venir, m'a
encouragée dans cette décision.

Ainsi, pour les frois dernieres années de lycée de beaux-
arts, je me suis aventurée sur cefte voie, une révélation ou le
pinceau et le crayon devenaient des instruments pour créer
non seulement des ceuvres, mais surtout pour exprimer ce que
je ressentais et n‘arrivais pas en parler de vive voix |

Au lycée, affronter ma mere lors de mes débuts en peinture,
avec |'odeur forte de la térébenthine et les taches éparpillées
dans la maison, fut un défi. J'ai transformé un coin de notre
garage en refuge, netfoyant méficuleusement chaque métre
carré, posant un pefit fapis au sol avec le message clair :
« mon lieu sacré. » C'est devenu mon sanctuaire, mon atelier
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ging in such daring reading as Jean-Paul Sartre or Sadegh
Hedayat, exploring existentialist writers.

At the age of fifteen, the crucial moment of choosing the
first step towards my future loomed large. Gradually, with the
help of my father, | realized that art is a gateway to a world
without borders! It also seemed to me that art was a gateway
to wonder and a world without limits.

My father, benevolent but clear about the challenges
ahead, supported me in this decision.

So, for the last three years of art school, | ventured down
this path, a revelation in which brush and pencil became ins-
truments not only for creating art, but above all for expressing
what | felt and couldn't say out loud!

In high school, confronting my mother when | started pain-
ting, with the strong smell of turpentine and the stains scattered
around the house, was a challenge. | turned a corner of our
garage info a refuge, painstakingly cleaning every square
metre, laying a small rug on the floor with the clear message:
«my sacred place.» It became my sanctuary, my secret studio,
an inviolable space where | began to draw and be free.
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secret, un espace inviolable o je commencais & dessiner et
g étre libre.

Ensuite, l'entrée & 'université s'est révélée étre une déci-
sion audacieuse, ponctuée par un concours ardu. A cette
époque, |'art était souvent relégué & une activité de loisir, et je
suis devenue comme « la réveuse. »

les arts plastiques & 'université embrassaient la peinture et
la sculpture, m'orientant progressivement vers le chemin de la
peinture. Avec |'obtention de mon master, I'opportunité d'en-
seigner et de collaborer avec des galeries s'est présentée
tres tot, dés la fin de mes études secondaires. Une tentative
de participer & un festival d'art a abouti & un refus, mais a ou-
vert la voie & la découverte d'un groupe dissident, un contre-
groupe formé par des artistes rejetés du festival. Cette idée
m'a enchantée, conduisant & une exposition en opposition
& I'événement officiel, une expérience marquante et ma pre-
miere exposition.

Jusqu'a l'age de 27 ans, je naviguais dans le monde de
I'art, envoyant mes créations dans des galeries & travers le
monde, de la Turquie & Dubai, d’Abu Dhabi & I'Allemagne.
Ma passion pour le dessin persistait.

Mes peintures, & l'apparence de dessins monochromes,
ont évolué au fil du temps. Jincorporais des figures, des
corps de femmes, des couleurs, des fleurs, superposant des
couches multiples jusqu'a recouvrir I'ensemble d'une teinte
noire. Je n‘avais pas conscience du processus qui transformait
mes toiles en une toile noire, laissant finalement peu d'élé-
ments perceptibles, & I'exception d'une bouche fermée par
une fleur et des yeux dévoilés.

Mes toiles, telles des étendues infinies, ont embrassé |'obs-
curité, un noir grandissant qui étreignait quelques éléments de
corps féminins. C'est ainsi, dans cette évolution mystérieuse et
capfivante, que le noir s'est insinué dans la frame de mon fra-
vail, envottant et révélant les contours d'une féminité subtile.

Cet obscur mysfére, ce noir qui interrogeait, s'est mué en
ma signature arfistique, une reconnaissance née des figures
dissimulées sous son voile ténébreux. C'était la censure qui
me conduisaif, énigmatique, sans que je le sache.

Le Noir revétait une dimension politique dans mon ceuvre :
une forme d'autocensure.

A I'¢poque ob je transmettais les subtilités de I'illustration &
I'université, je ressentais le poids de I'entrave, malgré la vente
de mes ceuvres dans les galeries. L'éfroitesse de cef espace
arfistique m'a poussée & quitter les limites connues, & chercher
dans l'art la porte qui menerait & ma liberté. Ainsi, jai pris la
décision de quitter mon pays.

64

Going to university furned out to be a bold decision, with a
tough competitive exam. At that time, art was often conside-
red a leisure activity, and | became known as ‘the dreamer’.

Fine arfs af university included painting and sculpture, gra-
dually leading me down the path of painting. The opportunity
to teach and work with galleries surfaced very early on in my
secondary education, when | obtained my Master's degree.
An attempt to take part in an art festival ended in rejection,
but paved the way for the discovery of a dissident group, a
counter-group formed by artists rejected from the festival. |
was enchanted by this idea, which led to an exhibition in op-
position to the official event, a life-changing experience and
my first exhibition.

Until the age of 27, | moved around the art world, sending
my works to galleries all over the world, from Turkey to Du-
bai, from Abu Dhabi to Germany. My passion for drawing
endured.

My painfings, which looked like monochrome drawings,
evolved over time. | incorporated figures, women's bodies,
colours and flowers, superimposing multiple layers unfil the
whole was covered in a black tint. | was unaware of the
process that was transforming my works info a black canvas,
leaving few perceptible elements except for a mouth closed
by a flower and eyes revealed.

My paintings, like infinite spaces, embraced darkness, a
growing blackness that captured elements of the female
body. And so, in this mysterious and captivating evolution,
black crept into the fabric of my work, bewitching and revea-
ling the confours of subtle femininity.

This obscure mystery, this blackness that questioned, be-
came my arfistic signature, a recognition born of the figures
hidden beneath ifs tenebrous veil. It was censorship that led
me, enigmatic, without my knowing it.

Black had a political dimension in my work: a form of
self-censorship.

At the time when | was teaching the subtleties of illustration
at university, | felt the weight of the restrictions, despite the fact
that my work was being sold in galleries. The narrowness of
this artistic space pushed me to leave the known limits, to use
art to find the door that would lead to my freedom. So | de-
cided to leave my country.

Art, as a guide to freedom, seemed at first to be the key
I'd been hoping for. However, in the light of the limitafions
imposed, | realized that it was time to move on. And so began
this great journey, an adventure initiated by this crucial deci-
sion, an escape info the unknown.
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L'art, tel un guide vers la liberté, m'a d'abord semblé étre
la clé tant espérée. Cependant, & la lumigre des limitations
imposées, jai réalisé qu'il était temps de tourner la page. Ain-
si a débuté ce grand voyage, une aventure inifiée par cette
décision cruciale, une évasion vers l'inconnu.

C'était une renaissance, une deuxieme vie, dans laquelle
i'ai fenté de poursuivre dans la lignée de mon fravail en Iran.
Llibérée de toute surveillance, 'obsession de recouvrir mes
toiles de noir, dictée par la censure, s'est esfompée. Je m'ex-
primais alors avec des couleurs, préservant mon rythme, ma
technique, mais mon art ne suscitait guére I'intérét des gale-
ries.

Pourtant, quelque chose sonnait faux. la répétition
consfante, I'ajout de couleurs pour densifier la peinture, tout
semblait dénué de sincérité. Le contexte, radicalement diffé-
rent, fransformait mon atelier lillois en un enchevétrement de
foiles, contfraintes par l'espace et les ressources. C'est & ce
moment-la que j‘ai pris la décision de tout arréter.

Clest & cef instant précis que jai saisi l'ampleur de ma
propre censure, la raison derrigre la densité du noir dans mon
ceuvre. Cétaif la censure, un joug imposé par la religion et la
politique, méme au coeur de mon atelier secret, un lieu inviolé
par aufrui. Ce fut une révélation douloureuse, une violence in-
fligée & mon étre, ef chacune des femmes que j'ai dessinées,
c'était moi, une moi privée du droit de s'exprimer.

J'ai acheté des papiers, des crayons ef des feutres. Devant
cette page blanche, I'inferrogation résonne : qu'est-ce qui va
naitre de cefte surface immaculée 2

Je me suis volontairement interdit de représenter des corps,
des figures, surtout des figures féminines. Peu importe, car
mon travail demeure profondément empreint de féminité.

Dans mon enfance, la nature m'enveloppait toujours. Mon
pére possédait le don du jardinage. Téhéran, souvent aride,
exigeait des efforts considérables pour faire fleurir la vie, sur-
tout dans une ville ob la terre était peu généreuse. Les mains
de mon pere se mélaient & la terre. A proximité de mon ate-
lier, le jardin est devenu luxuriant, sauvage. J'ai dessiné de
nombreuses plantes.

J'ai décidé de subsfituer & ces formes végétales par des
représentations humaines qui m'ont désespérée, moi-méme,
I'homme, la femme qui ne crie pas, qui ne s'exprime pas, qui
se fait. Ces formes végétales se sont entrelacées avec celles
des corps féminins, ef finalement, le féminin et le masculin ont
fusionné. Un autre univers a pris vie de cette hybridation.

Je me suis mise & dessiner. Ayant inferrompu ma pratique, je
cherchais & comprendre et voir le monde différemment. C'est
ainsi que jai intégré les Beaux-Arts de Tourcoing pendant un
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[t was a revival, a second life, in which | tried to follow in the
footsteps of my work in Iran. Freed from all surveillance, the
obsession with covering my canvases in black, dictated by
the censors, faded. | expressed myself with colors, preserving
my rhythm and my technique, but my art hardly generated any
interest from galleries.

Yet something felt wrong. The constant repetition, the addi-
tion of colors to make the painting more dense, all seemed
fo be devoid of sincerity. The radically different context was
turning my Llille studio into a tangle of paintings, constrained
by space and resources. It was at this point that | decided fo
stop everything.

It was at that precise moment that | realized the extent of
my own censorship, the reason behind the density of black in
my work. It was censorship, a rule imposed by religion and
politics, even in the heart of my secret studio, a place closed
fo others. It was a painful revelation, a violence inflicted on
my being, and each of the women | drew was me, a me de-
prived of the right to express myself.

| bought some paper, pencils and markers. Facing a blank
page, | wondered: what would emerge from this immaculate
surface?

| have deliberately refrained from depicting bodies and fi-
gures, especially female ones. It hardly matters, because my
work remains deeply imbued with femininity.

When | was growing up, | was always surrounded by na-
ture. My father had a gift for gardening. Tehran, often arid,
required considerable effort to make life flourish, especially in
a city where the soil was not very generous. My father’s hands
mingled with the earth. Near my studio, the garden became
lush and wild. | drew many plants.

| decided to replace these vegetal forms with human re-
presentations that made me feel desperate, myself, the man,
the woman who doesn't scream, who doesn’t express herself,
who is silent. These plant forms intertwined with those of fe-
male bodies, and in the end, the feminine and the masculine
merged. Another universe came to life from this hybridization.

| started drawing. Having stopped practising, | wanted to
understand and see the world differently. That's how | ended
up at the Beaux-Arts in Tourcoing for a year, trying to get the
same qualification as my studies in Iran and to understand
what makes this place tick, to create links. That year opened
a lot of doors for me, and it was there that | discovered Le
Fresnoy - Studio des arts confemporains.

In my youth, the enigma of God haunted me, and without
understanding why, an irresistible urge to create robots grew
inside me, like a dream.
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an, cherchant & obtenir '€quivalence de mes études en Iran
et & comprendre ce qui anime cet endroit, & tisser des liens.
Cette année m'a ouvert de nombreuses portes, et c'est I que
{'ai découvert le Fresnoy - Studio des arts contemporains.

Dans ma jeunesse, I'énigme de Dieu me tourmentait, et sans
comprendre pourquoi, une envie irrésistible de créer des ro-
bots germa en moi, tel un réve.

Au Fresnoy, mes réves prenaient forme, tel un dieu créateur.
Me rapprochant de la nature, source inspiratrice par excel-
lence, une pulsion ardente me guidait vers la matérialisation
de corps inanimés, des sculptures. Mon exploration m'a
conduite aux laboratoires scientifiques et aux chercheurs, es-
sayant de comprendre comment enfanter une enfité aux com-
portements humains sans recourir & la naissance physique.
Comment endosser le role d'un dieu, & la fois maléfique et
masculin, pour insuffler la vie & quelque chose d'inanimé 2

Toutes ces interrogations tourbillonnaient dans mon esprit.
Aujourd'hui, je peux affirmer que j‘ai donné vie & des sculp-
tures que je percois comme des machines-humaines. A tra-
vers des collaborations entre l'art et la science, notamment
avec le laboratoire DEFROST, j'ai créé des robots souples
reproduisant les mouvements des muscles.

Cette idée du dieu masculin donnant vie & la religion m'in-
cite désormais & concevoir des étres hybrides. Une symbiose
émerge entre le végétal, le minéral, I'humain et la machine.
Mon lien complexe et parfois tumultueux avec la religion m'a
poussée & cetfe création, & donner naissance & une entité hy-
bride, fusionnant 'homme et la plante, la femme et I'homme,
la machine. Un étre organique, & la fois profondément poli-
tique et poétique, qui unit ces matieres diverses et proclame
avec vigueur : « Nous ne sommes qu'un | »

© Propos recueillis par Gabriel Soucheyre,
10 novembre 2023
- Turbulences Vidéo #122

o/

Yosra Mojtahedi © Tous droits réservés

At Lle Fresnoy, my dreams took shape, like a creative god.
As | drew closer to nature, the ultimate source of inspiration,
a burning impulse drove me towards the materialization of
inanimate bodies, sculptures. My exploration led me to scien-
tific laboratories and researchers, trying to understand how
fo give birth to an enfity with human behaviour without re-
sorting to physical birth. How do you take on the role of a
god, at once malevolent and masculine, and breathe life into
something inanimate?

All these questions swirled around in my mind. Today, | can
claim that I have given life to sculptures that | see as human-ma-
chines. Through collaborations between art and science, in
particular with the Defrost laboratory, | have created flexible
robofs that reproduce muscle movements.

This idea of the male god giving life to religion now inspires
me to design hybrid beings. A symbiosis emerges between
plant, mineral, human and machine. My complex and some-
fimes tumultuous relationship with religion has led me to this
creation, fo give birth to a hybrid enfity, merging man and
plant, woman and man, machine. An organic creature, af
once profoundly political and poetic, uniting these diverse
materials and proclaiming with vigour: «We are all one!

© Interviewed and translated from French
by Gabriel Soucheyre, 2023 November 10"
- Turbulences Vidéo #122
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YOSRA
MOUTALED

par Jean-Jacques Gay

La vitamorphose de |'Obscurantisme

Ce portrait de Yosra Mojtahedi présentait sa
premiére piéce robotisée — Vitamorphose —
dans le cadre de « Fluidités : I"humain qui vient »
(exposition collective de Pascale Pronnier et
Benjamin Weil, présentée de tévrier a avril 2020
a Tourcoing au Fresnoy — Studio national des
arts contemporains, lorsque cette jeune artiste
venait de terminer deux piéces dans le cadre de
ladite école, et juste avant d'étre récompensée
par le prix Révélation Art numérique - Art vidéo

de 'ADAGHP.
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Depuis, récompenses et expositions internationales,
productions dessinées et sculptées autour d’une chaire
émancipée se sont succédé, alors méme que l‘actualité
entrainait son pays et ses sceurs iraniennes dans une tour-
mente d’oppression et de soulévements autour d’un réve
de Liberté dont |'art, et la vie de Yosra Mojtahedi, n‘ont
jamais été déconnectés... mais ca, c’est une autre histoire.

Lorsque 'on péneétre l'obscurité qui abrite Vitamorphose, la
derniere piece de la jeune iranienne Yosra Mojtahedi, on fait
face & un monolithe difforme qui nous attire inexorablement
vers la vie de ses formes moulées en polymére robotisé.

Vitamorphose est une ceuvre avec laquelle le visiteur éta-
blit une relation inconsciente et complice. Une sculpture qui
interagit si bien avec son visiteur, en respirant, bougeant, ron-
ronnant méme, & l'approche de ce dernier, qu'il ne pourra ré-
sister & avancer rapidement la main pour en toucher la texture
et les formes cachées. Il découvre un téton, une anfractuosité
une saillie, une fesse, une poitrine et peut-&tre aussi un sexe
ou une fossette qui palpite sous sa main. Une facon d'avoir
une expérience avec |'objet, sa matiere, sa forme et sa vie |

Sila sculpture de Yosra Mojtahedi n'est pas forcément faite
pour éfre palpée, |'attitude de I'ceuvre méme qui émerge de
I'obscurité brise les tabous et établit tout de suite une relation
inconsciente avec ses visiteurs qui ont envie de briser les in-
terdits.

Découverte fin 2019 dans Panorama 21, cette sculpture
cybernétique s'expose ce début 2020 dans une exposition
intitulé Fluidité : ['humain qui vient. A partir de I&i rien n'est un
hasard car Yosra Mojtahedi est & la recherche d'une nouvelle
humanité. En France depuis 2014 la jeune plasticienne, qui vit
ettravaille a Lille, a trés t6t commencé & peindre et & dessiner
et c'est & 'université de Téhéran qu'elle validera un master
d'arts plastiques alors qu'elle expose déja en galeries. «J'y
montrais des ceuvres frés classiques : des dessins, des toiles
ou méme des pefites formes comme des écritures. Mais je me
concentrais sur la peinture et aussi sur la photographie. »

« Si une chose a orienté mon travail,
c’est la censure iranienne. »

C'est chez ses parenfs que cefte jeune fille commence &
peindre des toiles avec beaucoup de couleurs qu'elle expose
complétement noires. Peinture dont il ne reste que de petits
éléments figuratifs : un peu de visage, une main, un ceil. In-
consciemment, Yosra rajoutait sur les figures et les corps des
couches et des couches de noir avant de les montrer en pu-
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Yosra Mojtahedi ©

blic. Un travail recouvert par un voile noir qui dure presque
10 ans, avec une prise de conscience qui émerge en France
lorsqu'elle décide de quitter I'lran pour voir « comment c'est
de travailler avec plus de liberté dans un autre pays. J'ai pris
conscience que fout ce noir de mes tableaux venait de la
censure de la société iranienne. Je m'étais inconsciemment
aufocensurée. »

Lorsqu'elle arrive dans le nord de la France, la jeune peintre
iranienne est confrontée & une nouvelle culture & une autre
atmosphere, et elle concentre son travail sur ses dessins. C'est
& cette époque qu'elle produit un nouveau travail organique
et hybride ou des formes frés sensuelles, frés sexuelles, étaient
mélangées avec des formes naturelles, végétales. «J'étais
encore bloquée par la censure, car je ne dessinais pas vrai-
ment les organes sexuels tels qu'ils étaient, je les cachais dans
des formes minérales ef végétales. Mais cette fois ci c’était en
pleine conscience, je comprenais enfin ce que j'éfais en frain
de faire. »

Comme en Iran, Yosra Mojtahedi continue & travestir cette
chair, mais en lui donnant une dimension plus poétique et oni-
rique ce qui l'améne & avoir un nouveau regard sur |'humain,
comme ce qu'elle écrit aujourd’hui en réaction sur ce qui se
passe dans son pays, son désespoir en I'homme. Car cette
jeune femme, qui vit entourée d'objets, de cailloux, de pierres,
de plantes et de fleurs séchées, et qui tente de reconstituer
sa collection de Téhéran, reste sous influence de ses com-
pagnons minéraux. « C'est en imaginant la vie des pierres,
des minéraux, des météorites... qu'on peut voir la vie autre-
ment, dit elle, je voulais voir comment |'humain s‘accroche
aux formes végétales, florales... (les plantes sont comme des
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étres humains) je pense qu'il n'y a pas de transfert. Dans cefte
recherche aux Beaux-arts, je me suis refrouvée vraiment moi,
vraiment libre | »

Apres son passage & I'Ecole Supérieure des Beaux Arfs
de Tourcoing, ou elle travaille l'installation, elle réalise sa
premiére sculpture (Tombée du Ciel, 2018) et révise, en un
an et en francais, tout ce quelle a appris en Iran, la jeune
plasticienne construit un projet artistique pour entrer au Fres-
noy. « En portant un regard sur les rapports Arts/Sciences,
une autre vie s'est ouverte & moi au Fresnoy, avec un regard
tourné vers des choses plus humaines que la politique reli-
gieuse ou sociale. » Une autre vie qui emporte la plasticienne
dans ses créations comme dans ses écrits, car 'arfiste, dont
le pére kurde aujourd'hui disparu écrivait & ses heures, garde
un grand aftachement & la poésie. C'est sans aucun doute
Baudelaire et la poésie francaise qui l'ont amenée en France
et sortie de 'obscurité.

Pourtant Vitamorphose cultive cet obscurantisme avec le-
quel Yosra Mojtahedi travaillait sans le savoir en Iran. Mais
ici I'artiste propose une forme qui devient « une lumiére dans
cette obscurité. Je montre des formes interdites qu'on n'a pas
le droit de voir, de montrer, de foucher, ef qui restent un fa-
bou, méme dans la société occidentale. » Et Yosra Mojtahedi
pose sa jeune ceuvre en deux questions : « Que se passe--il
lorsque 'on met une forme interdite dans |'espace public 2
Quelle excitation peut-elle apporter, ou pas, par son mouve-
ment 2 » Une chose estf sire : avec cette vie propre qui vient &
la rencontre du public, la sculpture de Yosra Mojtahedi nous
apporte un nouveau désir... d‘art ef de vie.

© Jean-Jacques Gay

paru pour la premiére foi dans
Arfension n® 160 Mars-Avril 2020
- Turbulences Vidéo
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Bio

Yosra Moijtahedi, née & Téhéran en 1986 et diplémée du
Fresnoy - Studio national des arfs contemporains, explore
I'art, la science ef la technologie, en mettant I'accent sur la
Soft Robotics et I'anthropologie. Ses créations, qu'il s‘agisse
d'installations sculpturales, de dessins ou de photographies,
dévoilent des paysages organiques, sensuels et mystiques,
interrogeant la frontiere entre le vivant ef le non-vivant. Inspi-
rée par l'architecture persane, elle crée des espaces hors du
temps, exprimant un féminisme affirmé en fusionnant plantes,
animaux, minéraux et corps de genres différents pour abolir
les fronfiéres.

Yosra Mojtahedi a remporté le Prix Révélation Art numé-
rique - Art vidéo de 'ADAGP en 2020 pour L'érosarbénus.
Ses ceuvres onf été exposées dans plusieurs pays dont la
France, la Belgique, I'lran, I'lialie, I'Allemagne, Dubai, la
Turquie, notamment au Musée de Soissons, au Fresnoy, au
BOZAR (Bruxelles), Teator del canal (Madrid), & la Bourse

de commerce & Saint-Etienne et & la Villette (Paris).
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LES MACHINES
DEESIRIEES

par Clément Thibault

Un corps sans sexe, |'un et l'autre, les deux. Un
corps de fleur, un pistil animal, un galbe minéral.
L'affinité avant I'identité. Peau silicone, nerfs
électroniques. Pure féte organique, mais & 'ame
binaire, code. Un délire mystique, création d'une
créature. Comme on projette aisément la vie
dans I'inerte. On le veut. Que les choses vivent
autour de nous.

/2
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nstallation scu

Depuis peu, un frouble lancinant nimbe notre perception
du corps. Yosra Mojtahedi le saisit, elle le cueille, pour faire
éclore une sculpture singuliére, jouissive, vivante — vieux réve
Galatéen. Ce trouble, c'est celui & propos duquel ont écrif
Judith Butler, avec la dissociation du genre et du sexe ana-
tomique, Donna Haraway via le cyborgisme, sur notre na-
ture hybride croissante, qu'il s'agit de saisir pour établir une
nouvelle maniere d'éfre, un modele de société changé, ou
encore Paul B. Preciado, sur son expérience de |'hormono-
thérapie pour transitionner. la perception de notre propre
corps s'est brutalement refournée en quelques décennies.
le sanctuaire sacré, le reflet divin a chu. Quelques blessures
narcissiques plus tard, nous ne sommes plus si différents des
aufres corps qui peuplent la plangéte - la génétique témoi-
gnant d'une différence de degré seulement avec les autres
« espéces » —, ef la psychanalyse puis la biologie ont dé-
crété que nous n'étions pas seuls chez nous - la conscience
se partage avec l'inconscience, ef on a quelques kilos de
bactéries vivant dans notre corps, sur notre peau, symbiofi-
quement avec nous. le corps est un objet qu'on faconne &
nofre guise, et quand on y pense, il se machinise bien vite
(prothéses, wearables, stents...), quelque fois on le quitte
méme pour s'avatariser dans le métavers, d'autres on se
blinde de cachefons, pour nous augmenter ou nous soigner,
du chemsex au microdosing en passant par les fraitements
plus conventionnels.

Yosra incarne cela. Cette vision joyeuse et libératoire du
corps devenu sac de viande certes, mais sensible. Quel pro-
dige que les sensations que le corps nous offre, et qu'elle
s'emploie & toutes stimuler — nappages sonores, ceuvres tac-
files, odorantes. Encore plus particulierement dans les trois
projets qu'elle a menés ces derniéres années, Vitamorphose
(2019), L'Erosarbénus (2020) et Sexus Fleurus (2021). Trois
installations sculpturales qui s'activent, d'une respiration déli-
cate, suave, en sentant la présence de leurs visiteurs. Un pe-

plurale, interac
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ve, mouvante et sonore © Phc Ol

fit prodige permis par un recours & des matériaux (silicone
notamment) et techniques venant des soft robotics, en par-
tenariat avec I'INRIA, DEFROST - Deformable Robotic Sof-
tware. Quand je sens la douceur du silicone sous ma main,
ie m'étonne qu'il ne soif pas plus chaud, je me surprends &
croire au pied d'un enfant dans le ventre de sa meére quand je
sens la peau bouger et se tendre. Entre la vie artificielle et I'ar-
fificialité vivante, c'est évidemment au second champ qu'est
condamnée Yosra Mojtahedi. N'empéche que ses ceuvres
semblent vivantes, elles expriment ce frouble, embrassent cef
indistinct croissant du corps. En fait, ce dont il est question il
me semble ici, c'est I'unité et 'identité déchues (ce qui nous
singularise et nous distingue des autres corps du monde)
pour l'affinité (ce qui nous en rapproche). Yosra s'attache &
réaliser des hybrides purs, amusant oxymore. Ses sculptures
sont androgynes, végétales, humaines, animales, machines,
un soupcon caillouteuses, rien de fout cela, et tout cela a la
fois... D'excellents artistes, le collectif Quimera Rosa, pour évi-
ter d'utiliser ces taxinomies poussiéreuses (interrégne, interes-
péce...), ont créé le néologisme interbioformae, littéralement
« enfre différentes formes de vie ». Je crois que |'adjectif sied
bien & ces sculptures, elles sont interbioformae.

Et Yosra pousse le vice, si I'on peut se permetire I'expres-
sion, encore plus loin, en ménageant toujours une forte ten-
sion érofique dans ses ceuvres. Ces hybrides deviennent les
objefs de désirs incertains, qu'on se surprend & avoir, ef dont
I'accrochage & 'ADAGP témoigne avec force. Une vision
du corps libre et libérée, peut-étre en réaction au fait d'avoir
grandi dans un régime (Yosra a grandi & Téhéran) qui cache
les corps et condamne le désir hors du foyer. les machines
désirantes, et désirées, fondent sur le monde...

© Clément Thibault

publié pour la premiére fois dans
Turbulences Vidéo #116 (Juillet 2022)
- Turbulences Vidéo #122
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Yosra Mojtahedi, Sexus Fleurus (2021), sculpture in et mouvante, Soft robots Us droifs rés
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Yosra Mojtahedi, Sexus Fleurus (éZﬁ Ulpture inferactive et mouvante, Soft robots (robots moues). Vue de I'exposition Maquina organiqua, Teators del Canal, Madrid © Tous droits réservés
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LILITH
CORPS=PORUAINE

par Marion Zilio

Inspirée des fontaines romaines, la sculpture
créée par Yosra Mojtahedi croise la Soft
robotics — robots déformables, I'anatomie et le
sensuel pour devenir une hybridation du vivant.
Cette installation sculpturale est une fontaine
auto générée dans laquelle circule un liquide
blanc comme le lait ou les liquides corporels. Il y
a une dimension sonore et olfactive qui réveille
les sens du spectateur. S'ajoute & I'ensemble un
dessin organique qui contribue a nous plonger
dans un autre rapport humain, non genré, loin
des normes du patriarcat.
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Se fondant sur I'imaginaire du jaillissement et de la jouis-
sance que lui inspirent les fontaines sur les places romaines,
Yosra Mojtahedi concoit une ceuvre matricielle. Son point de
départ s'ancre dans les ouvrages d'anatomie et de dissec-
tion, oU la pulsion scopique — de voir et de posséder 'autre
par le regard - se confond avec celle libidinale

De sa rencontre avec la souffleuse de verre Nadia Festu-
cia, elle élabore une sculpture en circuit fermé oU semblent
fransiter des fluides corporels et du lait maternel, si ce n'est
celui de la louve légendaire & |'origine fratricide de Rome.

Organes sans corps, fossiles mutants, écorchés ou peaux
de silicone, flux ef reflux activent alors une sculpture vivante,
voire une mécanique du désir. L'aspect organique résulte
d'une robotique, ou le mou et le dur, I'animé et I'inanimé, le
profane et le sacré s'inferpénétrent dans une danse sensuelle
de chairs, de matieres, de cables et de liquides.

la femme effraie, alors pour la tranquillité et I'ordre d'un
monde organisé par les hommes, on la cache, I'enferme, lui
refuse tous les désirs. Iranienne, Yosra Mojtahedi développe
une ceuvre polymorphe qui puise dans les pulsions libidinales
matiere & échauffer les instances patriarcales.

Tout & la fois dark comme |'énergie sombre qui compose
70 % de |'univers et mélancolique comme le cri des Iranien.
ne.s persécuté.e.s, son ceuvre se veut un trait d’'union entre les
régnes pour mieux déstabiliser les frontieres ef les hiérarchies.

De ses dessins enveloppants, dont les entrelacs et les motifs
érotiques se projettent sur les sculptures, aux interactions avec
la machine, ses ceuvres hybrides s'animent afin de créer des
espaces-temps déphasés, nous reconnectant paradoxale-
ment avec le monde.

© Marion Zilio, commissaire d'exposition
L'Altra Roma, & Espace le Carré, 2023
- Turbulences Vidéo #122

Corps-Fontaine
Installation sculpturale, mouvante, sonore et olfactive (2023)
Céramique, verre soufflé, latex, liquide, tuyaux, métal, pompes,

haut-parleur

Sculptures en verre réalisées en collaboration avec l'atelier Vetro-
maghie de Nadia Festuccia, Rome- ltalie

Son: Timothée Couteau

Voix : Hani Mojtahedy

Installation produite dans le cadre de la résidence PRIX WICAR

en partenariat avec : Espace le Carré, les Villes de Lille et Rome .



B o

PORTRAIT D’ARTISTE : Yosra Mojtahedi

Yosra Mojtahedi, Lilith (2022), installation sculpturale, mouvante, sonore et olfactive © Tous droifs réservés
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2), installation sculpturale, mouvante, sonore et olfactive. Vue de |'exposition «L'Altra Roma», Espace Le Carré, 2023 © Tous droits réservés

(osta Moitahed, Lilf
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CORPS- 1T

par Christophe Wlaeminck

Noir, comme |'écran de projection
fantasmatique dédié & nos paupiéres lourdes et
fermées, d’oU aucun réve n’émerge encore.
Noir, comme |'écran d’ordinateur qui n’est pas
encore allumé mais qui, d'un geste de I'usager,
remplacera |'obscurantisme par la connaissance.
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Germinations

Vue de I'expostior

Noir, comme ce noir sidéral qui absorbe tout, méme la lu-
miere de nos veeux les plus justes et pieux.

Dans |'univers de Yosra Mojtahedi le noir représente 'ab-
solu, le rien et le tout, la vérité en toutes choses.

Le noir est deuil de lui-méme, s'il ne peut révéler la lumiére
et ses subtilités colorées, diffractées.

Il est mystere, silence et sophistication.

Il est I'¢lément éminent de toute mise en scéne, des peurs
enfantines comme des jeux adultes.

Il incarne I'abnégation, le renoncement, le sacerdoce.

L'artiste préte au noir des intentions cachées dans les plis et
replis de ses dessins, tels des indices nécessaires & la com-
préhension de ses installations. Le noir accompagne les pro-
tubérances palpitantes et odoriférantes, selon I'amorce des
mouvements de cerfains éléments de ses sculptures-assem-
blages, sous la gouverne d'une action du spectateur impli-
quant une réponse. le masculin se fond dans le féminin en
un corps fotal, désirant et réactif, impulsant le désir chez le
spectateur-acteur-voyeur. L'ceuvre-machine auto-érotique et
auto-alimentée de ses propres ressources, se nourrit des sti-
muli externes tout en se suffisant & elle-méme. Hermaphrodite,
elle nattend qu'un hale, une caresse distraite pour s'activer.

Qui se souvient des corpuscules de Krause, ces capteurs
sensoriels desfinés & nous faire ressentir le froid, mais qui ap-
pliqués aux érectilités sexuelles, procurent du plaisir 2 Des
corpuscules dont on aimerait parsemer tout I'épiderme des
corps des deux sexes, & des fins érotiques dans un premier
temps, et sociaux dans un but ultime : la paix, enfin I

Stimulus-réponse : c'est ainsi que larfiste envisage ses
sculptures animées : en impliquant le désir vivant. Un corps
& corps entre le geste désincamné et la matrice robotisée, ou
le viscéral se coltine le cérébral sans aucune possibilité d'en
éfre extrait.

1 - Relire, & ce propos, I'épilogue de Les Particules élémentaires de Michel

Houellebecq, éd. Flammarion, 1998.

Noires, 3CINQ, Centre d'art contemporain, Lille, 2023 © Tous droits réservés

Sommes-nous, & ce ftitre, des machines amoureuses 2 La
normalisation du déni ignorantiste pour lequel le réle des hor-
mones enfre le cerveau et les organes génitaux se pose en
probléeme, au méme titre que la rotondité de la terre, de son
cycle autour du soleil.

Ombre dionysiaque et lumiere apollinienne, le mani-
chéisme n'est pas vain.

Yosra Mojtahedi a 'intuition de la raison, comme au temps
béni des surréalistes.

De l'informe? au sens que Georges Bataille en donna la
définition dans sa revue Documents, redéfini par Rosalind
Krauss et Georges Didi-Huberman dans les années 90, pré-
sume du chemin & parcourir pour apprécier pleinement |'en-
vergure du fravail effectué par l'artiste, afin den finir avec nos
visions obsolétes du mécanisme qui induit ['érectilité de nos
pensées comme de nos objets sub balfeus.

De l'objet du désir, s'il I'est encore, & I'heure du tout abject,
il en est question : érectilité mécanisée, senteurs synthétisées,
corps végétalisé, minéralisé, démembré, réassemblé, décon-
struit avec la nécessité de le repenser, & I'heure de I'aprés ; de
I'aprés-tout-ce-qui-se-passera, de toutes les maniéres...

© Christophe Wlaeminck,

pour l'exposition « Germinations Noires » au 3CINQ,
Centre d'art contemporain ¢ lille, du 2 décembre 2022 au
21 janvier 2023

- Turbulences Vidéo #122

2 - Georges Bataille, Documents 7, décembre 1929 : « affirmer que I'univers ne
ressemble & rien ef n'est qu'informe revient & dire que I'univers est quelque chose

comme une araignée ou un crachat. »
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Yosra Mojtahedi, Germinations Noires (2023), installation sculpturale, 450 x 450 cm, |'huile noir, bois, terre, 3Cing centre d'art contemporain, Lille, 2023 © Tous droits réservés
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Yosra Mojtahedi, Hermaphrodite {2022), photographie numérique, impression sur voile, 120 x 1800 cm © Tous droits rés
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PORTRAIT D’ARTISTE : Yosra Mojtahedi

Vue de |'exposifion monographique «Comme les nuages sur le dos des caillouxs, ADAGP - Paris 2022 © Tous droits réservés
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PORTRAIT D’ARTISTE

GERMINATIONS
NOURES

propos recueillis par Marc Lasseaux

Entretien public avec Yosra Moijtahedi pour
'exposition « Germinations Noires »

Samedi 14.01.2023, 3CINQ, Centre d'art
contemporain, Lille. Un commissariat de Valérie
Boubert
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AR — AT

¥
A - —
s — 4

Marc Lasseaux : Vous étes née & Téhéran en 1986, vous Yosra Moijtahedi : Oui, je commence ma formation en
arrivez & Lille en 2014 en ayant effectué un premier parcours  Iran qui est un pays dans lequel le jeu des relations sociales
d'études d'art & I'université de Téhéran. Ensuite, vous commen-  reste complexe. Depuis mon enfance, je cherche ma place.
cez ici une double formation diplémante & I'école supérieure  Je suis née dans une famille religieuse, ma famille paternelle
d'art de Dunkerque-Tourcoing. Par la suite, vous intégrez le  est kurde et ma mere est perse. La religion prédomine dans

Fresnoy et en sortez avec la promo de 2020. Racontez-nous  notfre culture. Dés mes plus jeunes années, je suis confrontée

ui vous étes et d'ol vous venez. & celle-ci et & la vision politique qui en découle, aux notions
poliique q

de bien et & |'enjeu de devenir une bonne personne. les pa-

radoxes se révélent rapidement entre les sphéres publique et




PORTRAIT D’ARTISTE : Yosra Mojtahedi

Yosra Mojiahedi, L'organe de la ferre (2020), Encre sur papier, 75x56 cm © Tous droits réservés

privée. Pefite fille, je cherche la vérit¢ par-dela ce qui m'est
imposé au sein de I'¢cole, de la famille. Grace & ma famille
qui est au final assez ouverte & la discussion, j‘ai la chance de
découvrir la culture au travers d'expositions, de la musique.
Rapidement, je tente de comprendre l'art et le pratiquer car
il m'ouvre une porte vers quelque chose qui n'a pas de limite.
On peut dire que I'art m'a permis de répondre aux question-
nements et frouver le sens de ma vie.

ML : La recherche serait-elle pour vous un chemin d'éman-
cipation ¢

YM : Je ne me suis jamais dit cela. C'est quelque chose
de naturel et spontané, tel 'oxygéne pour la respiration. Et
aujourd’hui, comme beaucoup d'artistes femmes iraniennes
issues des nouvelles générations qui se révoltent, se battent et
revendiquent, je suis dans cette quéte de liberté qui provient
du rejet de la société traditionnelle.

ML : Evoquons l'éco-féminisme vers lequel vous semblez
vous porter, soit un lieu de rencontre entre la démarche éco-
logique et le féminisme.

88

YM : Deux grandes questions se dégagent parmi les nom-
breuses problématiques actuelles : la place de la femme, ain-
si que celle de la nature et de ['écologie. L'un et l'autre sont
liés. La réponse réside dans cela. Aussi, on parle de la place
de la femme dans la société mais on pourrait également dis-
cuter de celle de I'homme. J'en parlais avec quelqu’un 'autre
jour et il me disait cela : « et si nous les hommes, on revendi-
quait aussi notre place. »

ML : Cette exposition offre différents points d'entrée. Il y
a les médias : le dessin, la sculpture, I'installation, les objets
animés. ll'y a la rencontre entre la forme organique, la nature,
le sexe féminin indifférencié du masculin ; et enfin celui de la
couleur, en admettant que le noir en est une, et qu'il joue avec
le blanc, son bindme. Tout cela est constitutif de votre travail
sur le long terme cumulant vos expositions, résidences et prix.
Quand a commencé votre démarche continue 2

YM : Chez mes parents, je prafiquais la peinture. Mes
premiéres foiles éfaient plutét figuratives et mélangeaient
les couleurs. Inconsciemment et progressivement 'y ajoutais
de multiples couches de couleurs, puis le noir. Cette couleur
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venait camoufler I'ensemble. Arrivée en France, je ne par-
viens pas & susciter 'intérét tant espéré et & trouver ma place.
Jentre alors aux Beaux-Arts. L'angoisse et la rage augmen-
fent. Je m'achéte un crayon, des feutres et du papier, et je
recommence & dessiner avec toutes ces émotions en moi, j‘ai
supprimé les corps. Je suis foujours entourée de plantes, car,
comme mon pére me |'a toujours dit, elles sont indispensables
a4 la vie, & la respiration. Ainsi, sur le papier qui est blanc,
lumineux, je commence & dessiner des formes hybrides entre
végétal et minéral, le corps féminin ef aussi masculin, et cela
de facon inconsciente. Alors j'entre au Fresnoy, une nou-
velle dimension de mon fravail apparait. J'ai une envie forte
de toucher la matiére, l'eau, les plantes, les branches. C'est
une rencontre sensuelle avec ces formes mais aussi avec la
vie contemporaine, les nouvelles technologies. Je crée des
sculptures, des installations. Je poursuis cette création de
corps hybrides, étranges et vivants. A partir de ce moment,
I'inconscient rejoint la conscience. Je percois mon passé, le
corps bless¢ et la féminité supprimée.

Comment alors faire tomber les limites, les frontiéres qui
m’'ont été imposées par le passé 2

ML : Voici un court extrait qu'a écrit Christophe Wlaeminck
pour l'exposition qui reprend en partie ce que vous venez
d'exprimer et introduit la poésie présente dans votre ceuvre :
« La vie, le corps le corps I'amour le rapport sexuel et sensuel
sont les coeurs de cible de I'artiste. Tout n'est que fusion, os-
mose, rencontre. Le vivant mais aussi le non vivant définissent
notre identité. Yosra réve d'un monde ob les questions poli-
tiques, écologiques, identitaires, sexuelles seraient appréhen-
dées sous la focale de la poésie, de 'organique et de... »

Vous nous préciserez d'ailleurs peut-étre de quoi il est ques-
tion & propos du non vivant.

YM : L'idée est de passer outre cette douleur que je res-
sens et qui est partagée par nous foutes et tous. Nous ne
sommes finalement qu'un, la distance entre nous s'estompe.
Comment alors fransmettre ce message politique de maniere
poétique 2 En Iran on rencontre toutes ces difficultés pesantes
& cause de la religion. D'un autre coté, on vit avec la poésie
ancienne, celle-ci devient une aide face & I'obscurantisme,
ef, de facon plus douce et discrete elle nous propose des
chemins. Ainsi, dans mon ceuvre, on voit ces organes, |'éro-
fisme qui découle de mes formes, il n'y a ni bien ni mal, le
noir et le blanc s'entremélent ; de I'obscurité sort la lumiére. La
poésie guide ma création.

89

ML : Parlez-nous de votre mode de travail, de la facon
dont vous élaborez vos ceuvres, de la continuité et des rup-
tures qui la perturbent, ces moments critiques grace auxquels
quelque chose de nouveau apparait.

YM : Uinsafisfaction m‘amene & refaire des choses. Dans
I'atelier, je donne une place & mes créations. Aussi, [‘évoque
& nouveau mon enfance et la place de Dieu, ce créateur qui
donne la naissance. Je ne comprenais pas cette notion inac-
cessible. Aujourd'hui, je considére que la femme est créatrice.
la société s'attend & ce que la femme enfante, mais moi je
deviens créatrice et je crée ces formes hybrides qui parlent
de cela. C'est ainsi que l'on retrouve ce coté vivant dans les
formes créés dans des laboratoires, ces robots organiques
qui ressemblent & des corps, des cordons, des organes ou
le féminin et le masculin se mélangent. Le non-vivant devient
vivant. A partir d'une page blanche, de la poésie, des mots,
des brovillons, je parviens & la création de ces formes finales.

ML : Parlons maintenant des mots choisis, du discours. En
se référant aux titres de vos ceuvres, une histoire est racontée,
une proposition est donnée évoquant le surréalisme dans le
sens oU ca n'est pas un réalisme descriptif. Citons quelques
exemples : Envodtement d'un duvet noir, Horizon d'un trou
mouvillé en expansion, Les lévres mouillées au bord de la pa-
roi d'une fleur, etc.

YM : Lirréel devient réel, nous perturbe, on oscille entre
réalité et fantasme. Les cartes sont brouillées : la vérité, la ré-
alité, cefte géne par rapport & nos corps, la spiritualité, toutes
ces dimensions se mélangent et deviennent fantasmatiques.
Le titre et ce que I'on voit créent une dynamique vers d'autres
imaginations ef réveries. Ce que |'on voit n'est pas forcément
la réalité mais ce que l'on est en train d'imaginer, de réver, et
ce que l'on désire.

© Propos recueillis par Marc Lasseaux,
14 janvier 2023
Retranscription Lucréce Rémignon-Masurel

- Turbulences Vidéo #122
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3 GIE

par Marc Lasseaux

« L'éme binaire & la verticalité d’un noir fluide,
'exode de la terre, catacysme du futur ».

EXODE a pour origine le récit religieux. Cette
installation contemplative évoque une scéne
post-apocalyptique mettant en jeu la Terre et
la Femme. Les corps creux, noir, hybrides sont
constitués a partir des matériaux intimes de

la vie quotidienne. La présence de cheveux

de l'artiste fait le lien avec |'identité de genre
et nous questionne sur la place de la téminité
aujourd’hui mais aussi la situation de la Femme
en Iran, par la tentative combinée du politique et
du religieux.

Q0
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Yosra Mojtahedi, EXODE, (2023), insiallation sculpturale, mouvante ef sonore © Tous droits réservés
( )

les cheveux arrachés de EXODE sont une métaphore du
combat guerrier. Pour cela, cette installation fait rituel, voire
priere, en se référant aux régénérations de ces corps carbo-
nisés par la circulation de I'eau qui agit comme une source de
revitalisation, un espoir de vie future.

Pour la deuxieme édition de la Triennale Art & Industrie
Dunkerque / Hauts-de-France, les énergies sont au coeur
des questionnements & travers les enjeux planétaires, écolo-
giques et sociaux.

La couleur noire, souvent associée & la froideur et au vide,
tenue méme pour sépulcrale dans la symbolique occiden-
tale, se transforme ici en source de chaleur. Dans son éclat
ténébreux, elle capfive ef fascine, révélant des dimensions
insoupconnées. Les nuances du noir se déploient avec les
formes invitant & une plongée au-deld des apparences. La
profondeur de |'obscurité révele alors des trésors cachés, des
émotions enfouies et des vérités insaisissables. Elle brille d'une
énergie incandescente qui réchauffe et éveille les espris.

L'exposition fait le lien entre la couleur noire et la chaleur
humaine, apportant ici une réflexion autour de la production

industrielle, I'évolution de la nature mais aussi de la vie hu-
maine.

Le noir représente I'absolu, le rien et le tout & la fois, l'enti-
t& qui nous rassemble pour Yosra Mojtahedi qui questionne
I'humain brouillant les frontieres habituelles de leurs représen-
fations, y introduisant un végétal ambivalent. La frontiére entre
le vivant et le non-vivant apparait ici & travers la dualité entre
ombre et lumiére nous amenant dans un voyage spirituel hors
du temps. La chaleur du noir, est tout & la fois le noir et ses
multiples variantes de matériaux brolants et en combustion,
de leurs usages et perceptions iconoclastes, et la chaleur des
corps dans des représentations partielles, jouant du fétiche et
des formes déconstruites.

© Marc Lasseaux - Turbulences Vidéo #122

EXODE

Installation sculpturale, mouvante et sonore — 2023
Charbon de bois, liquide noir, cheveux, collants, tuyaux
Son : Timothée Couteau, Hani Mojtahedy

Production : 3Cingq, centre d'art contemporain
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Yosra Mojtahedi, EXODE, (2023), installation sculpturale, mouvante et sonore. Vue de I'exposition «La chaleur du noirs, 3Cing, centre d'art contemporain, Lille - France © Tous droits réservés
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Yosra Mojiahed;, EXODE, (2023), insfallation sculpturale, mouvante et sonore. Vue de l'exposition <La chaleur du noir», 3Cing, centre dart contemporain, Lille - France © Tous droifs réservés
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PORTRAIT VIDEO
VOSRA MOITAKED

par Gabriel Soucheyre

> Pl ) o000/213

Retrouvez Yosra Mojtahedi dans notre portrait vidéo en cliquant sur I'image, ou sur notre page / Check

our video portrait by clicking on the picture above or here: YouTube

Site Web de l'artiste : www.yosramoijtahedi.com

Q5


https://youtu.be/z83lfZ5A57I?feature=shared
http://www.yosramojtahedi.com/
https://youtu.be/eUifl63kSvo?feature=shared

SUR LE FOND

DE SANG 0/ !

par Alain Bourges

Genre délicat s'il en est, le docu-drame criminel,
alias True Crime, ne cesse de gagner du terrain.
Il exige pourtant un doigté rare puisqu’il impose
de scrupuleusement respecter les faits réels,

de s'assurer de la ressemblance des acteurs
avec leurs modéles et de posséder au dernier
point I'art du suspense pour captiver un public
qui connait la fin de I'histoire avant que I'on
commence & la lui raconter. Par bonheur,
I’lhumanité fournit chaque jour des tombereaux
d’histoires de meurtres plus passionnantes les
unes que les autres. Quoi qu’il en soit, le De
sang froid de Truman Capote et Richard Brooks
reste pour encore longtemps notre modéle.

Q6



TURBULENCES VIDEO / DIGITAL & HYBRID ARTS #122

The 6 Commandment

le faux prophete est une figure incontournable de la Bible.
On imagine sans mal la raison pour laguelle chaque religion
tient & proclamer que son Dieu est le seul véritable et qu'il
faut prendre garde au faux précheur qui se fait passer pour
son envoyé dans |'unique but de semer la désolation dans le
troupeau des croyants.

Un pays comme les Etats-Unis d’Amérique ob l'activisme
des secfes n'a jamais fait défaut, a toujours offert de vastes
opportunités aux escrocs et aux illuminés. Le cinéma en a traité
magnifiquement avec Lo Nuit du Chasseur, le chef-d'ceuvre
de Charles Laughton auquel on peut ajouter Le Prédicateur
de Robert Duvall ou, & la télévision, la série Damnation de
Tony Tost.

les faux précheurs, faux pasteurs, faux prophétes ou faux
prédicateurs ne sont cependant pas I'exclusivité des Etats-
Unis, il en existe de trés bons exemples partout ailleurs,
jusqu’en Russie, en Afrique ou ils pullulent, ou en Angleterre.
L'érudit professeur anglais Peter Farquhar, écrivain distingué et
chrétien sincere, aurait do étre le premier & le savoir.

Hélas, il succomba au charme d'un marguillier' et étudiant
en théologie nommé Ben Field. Celui-ci ne rencontra guére
de difficulté & le séduire tant le savant homme, qui souffrait
de la contradiction entre sa « déviance » et sa foi chrétienne,
languissait de ne pouvoir étre aimé. Le jeune homme utilisa
cette faiblesse morale pour en devenir I'ami intime, puis vivre
avec lui et étre désigné comme son légataire universel avant
de l'assassiner et d'en hériter.

18 mois plus tard, il subjugua une voisine de Farquhar, Ann
Moore-Martin, elle aussi refraitée et paroissienne fervente.
Elle modifia son testament en sa faveur et s‘appréfait & ac-
cepter sa demande en mariage. Il ne parvint foutefois pas
& l'assassiner en raison de la méfiance d'une niece d'Ann, &
juste fitre soupconneuse.

Les faits se déroulérent dans un village du Buckinghamshire,
Maids Moreton, entre 2014 et 2017. Field fut jugé en 2019 et
condamné & la prison & vie avec un minimum de 36 ans pour
I'assassinat de Peter Faquhar. Toutefois, il fut acquitté pour la
tentative de meurtre sur Ann Moore-Martin. C'est | toute
I'histoire que raconte The 6" Commandment.

Cette dramatique en quatre parties, spécialité britannique
qui nous valut des chefs-d'ceuvre tels que One Night, est ri-
goureusement découpée. La premiére partie est consacrée
& Peter Farquhar, la deuxieme & Ann Moore-Martin et les

1 - Marguillier : laic bénévole chargé de la garde et de I'entretien de I'église.
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deux dermieres & I'enquéte et au jugement de Field et de son
presque complice Martyn Smith.

La qualité de marguillier et d'¢tudiant pasteur de Field ras-
surait indéniablement ses victimes. Ici, les dialogues habile-
ment ciselés par Sarah Phelps, achévent de les convaincre,
fout autant que nous autres spectateurs, de la pureté des in-
tentions de Ben Field. Du moins, en ce qui nous conceme,
jusqu'a ce que son assiduité & apporter le thé & son ami Peter
et les troubles qui s'ensuivent chez ce demier, éveillent nos
soupcons. A partir d'un moment impossible a situer, la tasse
de thé devient & nos yeux l'arme d'un crime, elle matérialise
le meurtre & I'ceuvre, comme dans Notorious (les Enchainés)
d'Hitchcock, les tasses de café & l'arsenic servies & Ingrid
Bergman par Claude Rains. D'objet sans ame, elle devient
signe. |l suffit d'un gros plan sur la tasse vide ou de la pro-
position de Field de servir une nouvelle fois le thé pour que
nos alarmes s'‘accroissent au sujet du crédule professeur. Il en
sera de méme, plus tard, avec la trop naive Ann. Liz Zettl, la
demiére vieille dame de la liste concoctée par Fields, échap-
pera heureusement au piege.

Bien avant cela, le charme de la vie provinciale anglaise
a agi. Nous avons perdu de notre vigilance dans l'air de la
campagne parfumé par les rosiers, dans le calme d'un petit
village que si peu de voitures dérangent, sur le banc du ci-
metiere au pied de la vieille église, bercés par la confiance
intemporelle qui habite les lieux.

Loin de nous rappeler que les scénes que nous voyons
se sont, en réalité, déroulées telles qu'on nous les présente,
c'est-0-dire avec une réelle violence psychologique, nous
plongeons dans un univers & la manigre d'Agatha Christie,
couleur feuilles mortes, ou les tapis étouffent les sons et les
portes évitent de claquer - mais pas de grincer - et ou I'on
s'enivre légérement d'un bon gin, avant d'aller au [it?.

le temps est condensé pour ressembler & quelques mois
entre le printemps et ['été. Il ne pleut pas, on n‘allume pas le
feu dans les cheminées, on ne ressort ni les imperméables ni
les écharpes du placard. Au contraire, Field et Smith effec-
tuent leurs joggings sur les sentiers environnants tandis que
leurs futures victimes taillent leurs rosiers avec soin. Cette ré-
duction de plusieurs années en une période quasi continue

2- Sans préjuger d'une contamination, jajoute qu'entre 2015 et 2020, Sarah
Phelps a adapté pour la BBC plusieurs romans de la grande écrivaine anglaise
sous forme de mini-séries dont ABC Murders avec John Malkovich en Hercule

Poirot.
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The 6" Commandment, hallucinations d’Ann ©

de quelques mois ou les ellipses sont & peine sensibles, alors
qu'elles sont considérables, pose un léger probleme de cré-
dibilité lorsque Field courtise Ann sitot la mort de Peter, alors
qu'en réalité de nombreux mois séparérent les deux. Qu'im-
porte, car c'est dans ce tableau que se construit, avec len-
teur, le portrait d'un authentique tueur, suffisamment dépourvu
d'empathie pour étudier les ames plutét que les aimer, mais
qui leur procure ce qu'elles attendent si impatiemment : la fin
de leur solitude.

Dans le cas de Peter, la proie est si vulnérable que son pré-
dateur n‘a qu'ar lui retourner sa propre image d’homosexuel
chrétien épurée, lavée du péché, assumée, pour qu'il ait le
sentiment d'avoir trouvé |'dme sceur. L'homosexualité sans la
culpabilité, et méme sans le sexe, un savoir débarrassé du
doute, une foi libérée du dégott de soi-méme. La lumigre
entre ainsi dans la vie de Peter. Ils gravissent tous les deux un
sommet oU 'air pur des hauteurs les grise, ils s'enlacent. Peter
est dés lors pris comme le poisson & I'hamecon, Ben Field n'a
plus besoin de se donner trop de mal pour le sortir de I'eau et
le laisser s‘asphyxier.

Le trouble de la personnalité narcissique que les psychiatres
ont diagnostiqué chez Field au moment du procés, met un
cerfain temps & affleurer au grand jour. Nous aussi sommes
les victimes potentielles d'un tueur gentil et serviable au point
de servir le thé avant méme qu'on le lui demande.

Ann, fout aussi croyante que Peter et aussi confondante de
candeur, tombe & son tour sous le charme de Ben, de ses
poemes et de ses sourires. Elle se laisse abuser par une com-

o8
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binaison de médicaments hallucinogenes et de faux appels
de Dieu écrits sur ses miroirs. Une chute au cours d'une crise
la conduit heureusement & |'hépital. La niece intervient pour
chasser de la maison le parasite qui s'y est incrusté. Le meur-
trier de Peter Farquham n‘aura pas l'occasion de resserrer son
lacet sur une nouvelle victime.

La proie fait-elle le prédateur comme |'occasion le larron
ou 'un et l'autre se retrouvent-ils aussi naturellement que deux
amanfs, mus par leurs désirs respectifs ¢ The ¢" Command-
ment nous abandonne sur cette incertitude.

Nous conserverons toutefois une image chaleureuse de Pe-
ter Farquhart et d’Ann Moore-Martin en regard d'une répul-
sion instinctive envers 'impénétrable Ben Field. L'image glo-
mour des tueurs en série propagée par les séries télévisées
céderait-elle enfin le terrain & une peinture plus sensible de
leurs victimes @
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Delhi Crime

Nefflixation oblige, la vogue des docu-drames criminels @
afteint les rives de |'Inde? et lui a offert une belle réussite avec
Delhi Crime, une série dont deux saisons ont déja été diffu-
sées et qui a remporté |'International Emmy Award pour la
meilleure série dramatique en 2020. Inégales en durée, sept
épisodes pour la premiére, deux pour la seconde, ces deux
saisons relatent deux affaires conséquentes, la premiere étant
le viol meurtrier d'une jeune femme et le tabassage de son
petit ami par six hommes dans un bus. La cruauté de ce viol
collectif commis en 2012, connu sous le nom de Delhi gang
rape, provoqua une prise de conscience nationale qui frans-
forma profondément la vie sociale de la capitale indienne.
Des milliers de manifestants défilerent dans les rues, réclamant
des lois plus strictes et une meilleure protection des femmes.
le sujet fut largement débattu au niveau politique comme
dans la presse et donna lieu & des mesures législatives et ju-
diciaires visant & mieux prévenir et réprimer les violences en-
vers les femmes. En 2015, un documentaire de Leslee Udwin,
produit par la BBC, relata fres efficacement 'affaire sous le
fire India’s Daughter (voir en toute fin d'article).

la seconde saison traite d'une vague de cambriolages,
eux aussi meurtriers, commis dans des villas aisées selon les
méthodes d'un gang que |'on croyait disparu depuis 20 ou
30 ans. Elle met en évidence un autre probleme de la socié-
t¢ indienne : celui des castes. Les deux affaires se déroulent
dans le district du sud de Delhi et sont pris en charge par la
commissaire adjointe Vartika Chaturvedi {Shefali Shah) et son
équipe.

Dés les premieres images, on est happé par I'atmosphere
de Delhi. La chaleur, les odeurs, la foule innombrable, I'archi-
tecture chaotique, la nuée des rickshaws et des deux-roues,
la pauvreté, tout cela nous devient aussi familier que le sou-
venir d'une vie antérieure.

les récits se déroulent d'une facon relativement simple et
lingaire, sans les sauts dans le temps qui pullulent dans les
séries actuelles. La police obtient difficilement des informa-
tions, mais finit par identifier les suspects puis, aprés quelques
descentes, elle les arréte, tout cela sans péripéties inatten-
dues. Pendant tout ce temps, elle est interpellée par de jeunes
manifestants qui dénoncent une police inefficace ef répres-
sive, par les médias qui réclament des résultats et se plaignent
de l'incapacité de la police & protéger la population ef, en

3- Pas seulement, & en croire cet arficle (en anglais) : httos://www.bbc.com

news/world-asia-6/517532
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conséquence, par des élus qui menacent de faire sauter le
commissaire Vijay et son adjointe s'ils n‘obtiennent pas de ré-
sultats dans les deux jours.

La premiére saison s'ouvre donc sur un viol abject, dont la
barbarie dépasse les violences - hélas - ordinaires. Dans
la réalité, la victime est décédée dans les 12 jours aprés son
agression. Les femmes sont évidemment nombreuses dans les
manifestations aux abords du commissariat, la fille de Var-
tika la premiére, mais elles sont aussi majoritaires dans les
associations et les ONG que le gouvernement de I'Etat est
contraint d'entendre. Les plaintes & I'encontre d'une police
indifférente aux violences qu'elles subissent résonnent familie-
rement & nos oreilles, pour peu que I'on ait dépassé un cer-
tain dge. Mais la série ne fait pas des femmes seulement des
victimes ou des représentantes de victimes, leur place dans la
société semble s'affirmer ne serait-ce que par l'importance et
la personnalité de I'héroine, la commissaire adjointe, ou par
les breves inferventions des médecins et personnels féminins
de I'hopital.

L'une des recrues de Vartika est une jeune femme intelli-
gente et courageuse qu'elle prend sous son aile. Leurs vies
privées & toutes les deux sont habilement dépeintes en paral-
lele, harmonieuse pour la premiere dont le mari est en refraite
et donf la fille adolescente réve de nouveaux horizons, plus
difficile pour la seconde sommée de choisir entre un métier
chronophage et la vie de couple. Que Vartika se soit recon-
nue en Neeti — c'est son nom — avec quelques dizaines d'an-
nées de moins, ne reléverait pas d'un excés d'interprétation.

La seconde saison se focalise essentiellement sur la discri-
mination sociale qui persiste dans la société indienne du fait
des castes. On remarque dés les premieres séquences de
Delhi Crime que I'on passe sans cesse de I'anglais & I'hindi
et vice-versa. Ce sont les langues qui, en premier, frahissent
les fronfieres sociales. La hiérarchie policiere parle anglais,
la fomille de la commissaire adjointe s'exprime en anglais
& la maison, tout comme les responsables politiques ou les
familles des victimes aisées. Au patchwork des langues in-
diennes se superposent les coutumes et la langue de I'ancien
colonisateur. A Delhi, la classe supérieure s'exprime donc en
anglais tandis que la majorité de la population utilise I'hindi.
Mais pas seulement.

Par exemple, cette population particuliérement pauvre au
sein de loquelle la police méne des rafles, qui releve des
fribus non répertoriées (TNR) ef dont aucun autre indien ne
comprend la langue. Il s'agit de Pardhis, peuple lointaine-
ment issu du Radjastan, qualifié du temps des anglais de «


https://www.bbc.com/news/world-asia-67517532
https://www.bbc.com/news/world-asia-67517532
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tribu criminelle » et qui s'est éparpillé dans le pays en petites
communautés marginalisées. Ce sont des intouchables : men-
diants, vendeurs de bricoles sans valeur. La police n’hésite
pas & brutaliser ces pauvres gens dont la manie du larcin est
proverbiale, faute d'autres sources de revenus.

Au risque de la caricature, les auteurs choisissent de faire
incamer la violence raciste par Viren Chaddha, un inspecteur
& la refraite rappelé en raison de ses anciens faits d'armes.
Violent, corrompu, il suscite évidemment 'aversion. L'attitude
calme mais ferme de la commissaire adjointe vis-a-vis de ses
propos racistes et le porirait & charge que fait la série de ce
personnage mettent les choses au point. Mais est-il réelle-
ment le seul & partager de telles opinions 2

On ne découvre finalement de la vie indienne que les mé-
thodes et le fonctionnement de la police, les rapports qu'elle
entrefient avec les habitants, la discipline et la hiérarchie in-
fernes, ce qui est déja beaucoup. Le simple fait qu'elle ne dis-
pose pas de menottes mais que les suspects soient emmenés
au poste tenus par la main, les doigts entrecroisés avec ceux
d'un policier, a de quoi surprendre. Les moyens manquent
terriblement au point que les policiers, extrémement peu nom-
breux pour une ville si vaste, doivent payer eux-mémes |'es-
sence pour leurs véhicules de fonction et effectuer des jour-
nées sans fin, dormant sur place et ne renfrant chez eux que
deux fois par mois pour nombre d'entre eux*.

A l'exception d'un voyage dans un autre Etat, accompli par
trois agents, |'action se focalise donc sur le microcosme du
commissariat du district sud de Delhi. Néanmoins, ce qui nous
reste de Delhi Crime est moins le récit saisissant d'affaires cri-
minelles et du fravail des policiers qu'un tableau de la société
indienne & lumiére de crimes. Or, d'une facon contradictoire,
il en émane une bienveillance enveloppante, un profond
sentiment d’humanité qui nous fait nous sentir proches de ces
policiers et de ceux qui les entourent. Elle tient certainement
4 la personnalité du personnage principal, la commissaire
adjointe, de son adjoint Bhupendra (Rajesh Tailang) de sa
subordonnée Neeti (Rasika Dugal) et de tous les autres per-
sonnages, plus qu'aux brefs clichés photogéniques de la vie
de la rue qui rythment les épisodes.

4 - La série donne des chiffres contradictoires : 11 000 crimes graves seraient
commis par an & New Delhi, pour 17 millions d’habitants, le budget de la police
(dont 25 % est affecté a la protection des personnalités) serait de 400 millions de
dollars. A titre de comparaison mais sans négliger les différences de coot de la vie,
le budget de la police de New York est de 4 milliards de dollars pour @ millions
d'habitants.
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ime, doigts enfrecroisés et rafle © Tous droits ré

le respect que ses subordonnés portent & Vartika Chatur-
vedi est unanime. En retour, l'attention qu'elle-méme porte
& chacun, suspects compris, est constante, mais sans étre
exempte de failles ou de contradictions, ce qui en fait la va-
leur. Un exemple : au cours d'un épisode, elle rabroue Neeti
qui se permet un geste d'affection envers elle. Pas de senti-
menfs au fravail, c'est la régle. Pourtant, & la fin de la méme
saison, lorsque 'enquéte est résolue, cest bien elle qui se
jefte, épuisée et soulagée, dans les bras de son adjoint Bhu-
pendra, sous les yeux de Neeti. Parce que c'est comme ca
que les choses se passent, en réalité.

Dans Delhi Crime, aucun personnage, & I'exception du po-
licier retraité raciste, n'est totalement antipathique, pas méme
les assassins. C'est une chose fascinante que de découvrir
des criminels au visage doux, qui ne se distinguent en rien
de leurs semblables, si je puis dire, des criminels qui aiment
leurs parents et leur famille et qui craignent avant fout que
ceux-ci apprennent leurs fautes. L'abime avec I'inhumanité de
leurs actes est une vraie lecon d’humanité (ou sur I'humanité,
comme on voudral).

C'est l& le fruit d'une morale d'interprétation et de mise en
scéne : « lorsque vous participez & une émission sur un véri-
table crime ou une histoire vraie ou que vous interprétez un
personnage réel, il faut faire preuve d'une grande sensibilité
et d'une grande précision pour préserver le respect des per-
sonnes qui onf vécu ces événements » professe Shefali Shah
dans une inferview”.

Les affaires se sont déroulées telles qu'elles sonf rapportées
et la série ne cherche ni & les esthétiser ni & les sur-dramatiser
ni & les spectaculariser. Bien au contraire, elle nous évite les
pénibles condamnations et les exécutions qui suivent. le pa-
fient fravail de recherche ef de documentation effectué par
le scénariste et réalisateur canadien Richie Mehta, qui vivait
en Inde & ['époque du premier crime, sa connaissance intime
des personnes, des faifs et de la culture indienne, a permis de
transmettre la matiere de ces jours terribles avec une pudeur
& laquelle nous ne sommes pas accoutumés. le documen-
taire est la face cachée de la fiction, il lui donne ses lettres de
modestie, qui sont aux ceuvres ce que les lettres de noblesse
sont aux hommes.

© Alain Bourges - Turbulences Vidéo #122

5- Cf. : https://www firstpost.com/entertainment /firstpost-at-sundance-del-

hi-crime-review-reconstructs-2012-gangrape-case-with-sensitivity-not-sensationa-

lism-5992981. html
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PORTRAITS
GEANTS
NOMYEIRSAINS
VISNGE

par Gilbert Pons

Accessoires domestiques abordés comme des
visages, portions du corps humain traitées

/- / . . / o / ’ e
comme s'il s‘agissait d'objets, |'ceuvre sérielle de
Tosani s‘avére d’emblée déconcertante. Coup
d’ceil rétrospectif sur quelques photographies
exemplaires.
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« Rien ne stimule autant que de grossir des riens

E.M. Cioran, la chute dans le temps (1964), Gallimard,

1978, p. 161.

Classées parmi les ceuvres ressortissant & l'art conceptuel,
avec un reliquat de « nouvelle objectivité »' malgré tout, les
qualités plastiques du travail de Patrick Tosani? méritent un re-
gard affranchi, en fout cas s'évertuant & l'étre, des grilles de
lecture utilisées d'ordinaire par les petits marquis de service et
autres plumitifs pour leur appréhension, je veux dire pour leur
catalogage.

Cuillere

Certains musées s'enorgueillissent de posséder des col-
lections de couverts estampillés par des orfévres prestigieux.
les matieres sont fines et précieuses — argent et or, parfois
association des deux — et les objets artistement ouvragés.
Ces accessoires de la vie domestique sont offerts & I'admira-
tion du public & travers des parois de verre blindé, ils sont &
I'abri de la poussiére et des doigts trop curieux, sous cloche
pourrait-on dire. Les couteaux & manche d'ivoire ne coupe-
ront plus le saucisson ou le paté, les fourchettes armoriées ne
s'enfonceront plus dans la chair d'une poularde, quant aux
cuilleres ornementées, elles aussi demeureront loin du corps,
séparées de la main, des lévres et de la langue. Bref, ces ob-
jets luxueux sonf tenus & I'écart de la vie, ils sont désaffectés.

Patrick Tosani ne travaille pas pour de tels musées, et les
cuilleres qu'il cadre & bout portant ne risquent pas de figu-
rer dans leurs vitrines ou dans leurs inventaires, elles sont frop
simples pour cela, elles sont surtout trop ordinaires, Centres
d'art confemporain et galeries parisiennes leur offrent, en re-

1-Né en Allemagne, actif entre les deux guerres, ce courant est défini par son
opposition farouche au pictorialisme d'Edward Steichen (1879-1973) et de ses
émules, trop esthétisant & son gré comme par le refus de fout sentimentalisme ;
August Sander (1876-1964), Albert Renger-Patzsch (1897-1966) en furent les fers
de lance jusqu'a ce que leurs oeuvres soient fenues pour «dégénérées» par les

Nazis et inferdites ou saisies.

2 - Patrick Tosani, Musée départemental d'art contemporain de Rochechouart,
24 mars - 30 mai 1988 ; Gilles Tiberghien, Patrick Tosani, Hazan, 1997 ; Patrick
Tosani, Beaux Arts de Paris éditions, 2020.

vanche, un écrin autrement accordé ef surfout plus flatteur. Sa
facon de cadrer ces ustensiles ménagers est simple elle aussi,
& l'unisson des objets, quasi rudimentaire. Il montre ce que la
main ne touche pas, la partie adaptée & la bouche, et il ne
montre que cela, d'une facon plutét austere.

Qui donc s'attarderait dans la contemplation d'une cuillére
vide, surtout quand il s'agit d'un modele tout & fait commun,
en inox ¢ Réduite & elle méme, la chose n'est qu'un récipient
anonyme et provisoire, d'un format standard, c'est ce qu'elle
contient qui intéresse |'usager, le potage fumant ou la bisque
appétissante. Aprés avoir servi, aprés avoir été lavée, elle re-
joindra ses consceurs dans le tiroir d'un buffet d'ov on la sorti-
ra pour le prochain diner. Mais dans le cas qui nous occupe
il ny a rien & déguster. L'artiste a surpris |'ustensile entre deux
situations quotidiennes. Surpris ¢ disons qu'il I'a sciemment
placé dans une phase intermédiaire, entre le repos et le re-
pas du soir. Il l'a installé, il 'a méme dressé sur un fond gris et
mat, un fond frés uniforme, au diapason du sujet, mais en do-
sant I'éclairage, comme si 'objet pouvait exprimer quoi que
ce soif, comme si c'était un visage, d'ailleurs il en la forme et
porte les marques du temps, il est usé. Le contour de la cuillére
rappelle étrangement celui d’'un médaillon ou d'un portrait, il
est ovale lui aussi, un ovale presque parfait, et, comme en vue
de renforcer I'analogie, 'amorce du manche lui fait une sorte
de cou, sans fioriture. C'est la partie creuse de I'objet qui a
capté l'attention du photographe, peut-étre parce que c'est
elle qui recueille la nourriture et qu'il est naturel au regard d'y
faire des plongées, alors que la partie convexe® auraif ten-
dance & le repousser. Pourtant, si accueillante soit-elle, cette
face concave ne restitue rien, hormis quelques reflets assez
flous ef blanchatres ; c'est un miroir dépoli par I'usage, sans
profondeur, un miroir de fortune qui, par un renversement pa-

3-En 1982, c'est dans un esprit tres différent qu'Alain Fleischer I'avait abordé, par
I'autre face. Le dos de la cuiller, la montre sur un fond noir, cadrée en gros plan
elle aussi, mais en entier ; c'est un couvert banal et brillant qui foncfionne comme
le miroir de sorcigre. Sur son dos, on distingue le reflet d'un nu, pris de trois-quarts
arriere, dont les formes arrondies épousent en douceur le contour et le galbe de
I'objet.
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radoxal, a englouti 'appareil, le photographe, et ne retourne
aucune image & l'envoyeur.

Commentant ces images pour le catalogue d'une exposi-
tion de l'artiste au Chateau de Rochechouart, c'est & la man-
dorle - terme issu du latin mandorla et désignant 'amande -
que ces images faisaient penser I'éminent critique d'art Jean
de Loisy ; ressemblance bien hdtive, et bien arfificielle, eu
égard aux résonances symboliques de ce leit motiv de l'ico-
nographie chrétienne médiévale (dont la connotation sexuelle
a suscité d'ailleurs nombre de gloses, pas seulement chez les
psychanalystes), mais aussi aux différences manifestes dans
la figure proprement dite. Entre la mandorle et I'ovale, I'écart
ne conceme pas seulement la signification propre & chacun
de ces mots ; soucieux d'octroyer & leurs textes une plus-value
esthétique afin d'éfre pris pour des écrivains, les critiques d'art
francais sacrifient volontiers la rigueur ef la justesse de la for-
mulafion & la préciosité de la formule — un trait qui distingue
fortement leur maniére alambiquée, voire ostensiblement
absconse, de la sobriété propre & |'écriture de leurs colle-
gues d'outre-Manche ou d'outre-Rhin.

Téte

Genre délaissé par la plupart des photographes contem-
porains, le portrait a conservé malgré tout assez de valeur
pour étre pratiqué par quelques-uns d'entre eux, ef non des
moindres, si on en juge par leur notoriété et la cote allant
avec. Je pense aux portraifs froids ef & peu prés inexpressifs
de Thomas Ruff* dont les trés grands tirages encombrent les
murs de nombreux musées et galeries d'art contemporain,
en Europe et ailleurs ; je pense surtout & ceux, plus subtils,
réalisés, ou plutdt détournés par Patrick Tosani, dont la taille
n'a toutefois rien & envier & ceux de son confrére allemand ;
fort lucrative, cette volonté d'en imposer en termes de surface
parait d'ailleurs bien installée, depuis des décennies, dans ce
« fout petit monde »°.

© Tous droits réservés

4 - Cet héritier lointain d'August Sander applique & tous les individus qu'il photogra-
phie la méme mise en scéne, ou plutét le méme protocole, minimaliste, disons plutét
rudimentaire. Cadrage de face, distance de prise de vue constante, lumiére impar-
tiale, fond neutre, tirage couleur de grandes dimensions ; il en résulte des portraits
sans le moindre pathos, oU I'inexpressivité du visage est comme la conséquence

du garde-a-vous figé demandé au modéle par le photographe. Ces photos sont si
ostensiblement anthropométriques qu'une sorte de style, ou d'absence de style, ce

qui en l'occurrence revient au méme, émane d'elles.

5- Allusion & un ouvrage de David Lodge portant ce titre (1984) ; peinture grin-

cante du milieu universitaire anglais qu'il connaissait fort bien pour en étre membre.
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Patrick Tosani, B (1988) © Tous droits réservés
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Patrick Tosani, Téte, PT.D. (1992) © Tous droits réservés
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Si expression il y a dans les «portraits» concus par ce plasti-
cien francais — antiportraits serait plus adéquat -, elle est irée
par les cheveux, c'est le moins qu'on puisse dire, en tout cas
elle n'est pas visible, mais pour des raisons qui tiennent essen-
fiellement & I'angle d'attaque adopté par l'auteur. Sa facon
d'approcher I'éfre humain est en effet particuliere, ou pour
mieux dire cavaliere, avec je ne sais quoi de cartésien®, ou
plutét de sartrien dans l'aftitude. En regardant ses Tétes, il est
difficile de ne pas songer & ce personnage d'Erostrate” qui
ne supporte ses congénéres que vus de haut, mais on pourrait
penser aussi, plus modestement, au point de vue privilégié
d'un coiffeur sur la physionomie capillaire de ses clients |

Dans cette série de grands formats, |'éfre humain - de sexe
masculin apparemment — est réduit & sa chevelure. Rien ne
dépasse, en effef, ou presque, on voit & peine le bout d'une
oreille, mais pas le bout du nez, on n'‘apercoit pas non plus
les épaules du sujet ; il faut croire que l'artiste a opéré tout
prés du créne, pour éviter que ces morceaux périphériques
ne parasitent I'image, et qu'il a recouvert le reste du corps
de son cobaye avec du fissu blanc pour le dissimuler en le
mélant au décor. Bref, on ne voit pas le moindre centimétre
carré de peavy, et si celle-ci apparait sur I'une des images,
c'est moins en raison d'un parti pris ou d'une erreur du pho-
tographe que de la calvitie avancée du sujet. L'épiderme,
matiere premiere du poriraitiste, surface sensible éminem-
ment humaine, comme l'assurait Hegel dans un passage clef
de son Esthétique®, a été résolument neutralisé. A la limite, et
& une exception prés, on pourrait presque croire qu'il s'agit
d'une collection de perruques, d'assez convaincants pos-
tiches en vérité, que l'artiste se serait amusé & poser sur la téte
de bois d'un mannequin, en vue de nous froubler, comme

6- « ... si par hasard je ne regardais d'une fenétre des hommes qui passent dans

la rue, & la vue desquels je ne manque pas de dire que je vois des hommes [...] ;

et cependant que vois-je de cette fenétre, sinon des chapeaux et des manteaux,
qui peuvent couvrir des specires ou des hommes feints qui ne se remuent que par
ressorfs € » (René Descartes, Méditations métaphysiques (1641), II, Bibliotheque de
la Pléiade, 1953, p. 281).

7 - « Les hommes, il faut les voir d'en haut. J'éteignais la lumigre et je me mettais &
la fenétre : ils ne soupconnaient méme pas qu'on pot les observer d'en dessus. Ils
soignent la facade, quelquefois les derrigres, mais tous leurs effets sont calculés
pour des spectateurs d'un métre soixante-dix. [...] Ils négligent de défendre leurs
épaules et leurs cranes par des couleurs vives et des étoffes voyantes, ils ne savent
pas combattre ce grand ennemi de I'Humain : la perspective plongeante. Je me
penchais et je me metiais & rire : ob donc était-elle, cefte fameuse «station debout»
dont ils étaient si fiers € » (Le Mur, «Erostrates, Livre de Poche, 1965, p. 77).

8 - Esthétique I, Champs/Flammarion, 1979, p. 200-201.

un clin d'ceil, peut-étre, aux mises en scéne sophistiquées de
Bernard Faucon®, un confrere.

CcbD

C'est le point de vue inverse qui ét¢ adopté ans la série
intitulée CDD (corps du dessous). A I'observation du motif en
plongée, au regard qui toise, a succédé la contre-plongée,
mais la figure dominante demeure grosso modo I'ovale. On
ne voit I'étre humain, je veux dire le modéle qui a posé, que
par dessous et par ses vétements ; & savoir, la semelle de
ses chaussures, une infime portion des chaussettes, une partie
du pantalon et du pull-over porté par-dessus. Situation & vrai
dire plutét rare dans la vie courante et déconcertante sans
doute, décevante méme pour un voyeur. On pourrait suppo-
ser que la personne se frouvait en lévitation au moment de
la prise de vue ou qu'elle était accrochée & l'exirémité d'une
corde fixée au plafond — une sorte de pendaison fictive, si
on veut — et Tosani couché juste en dessous, sur le dos, I'ap-
pareil braqué vers le haut pour ne rien manquer du spectacle.
Une autre option se présentait & l'opérateur ; installé sur une
échelle ou une plateforme, dans une position surplombante,
cette fois, il aurait demandé & ce mannequin atypique de
faire ce qu'on appelait autrefois, en cours de gymnastique,
la chandelle, & moins que le poirier n'ait eu sa préférence, &
la condition, bien sir, que le cobaye ait été un tant soit peu
sportif pour conserver cetfe pose acrobatique le temps requis
par la prise de vue. Un examen plus affentif de ces ceuvres
invite cependant & renoncer & ces hypotheses farfelues ; du
reste, généralement accroupi, le modéle ne (se) tient pas de-
bout.

Le recours & un plancher surélevé et transparent, en l'occur-
rence une plaque de Plexiglas assez épaisse pour supporter
le poids d'un homme de corpulence moyenne, constituait
évidemment une solution plus plausible. Quelques reflets, di-
verses rayures, trahissent en effef la présence discréte de cet
élément intermédiaire. « Si I'ceil était un animal, la vue serait
son &me », écrivait Aristote ' ; paraphrasant le Stagirite, on di-
rait volontiers : Sile sol avait des yeux, il aurait sous les pigtons
le regard de Tosani. J'ignore s'il est un lecteur de Merleau-
Ponty, ses confréres se réclamant plus volontiers de penseurs

Q- Jouant sur la dimension ornithologique du patronyme, Michel Tournier avait fait
de lui, sous le nom & peine masqué d'Etienne Milan, I'un des personnages de La

goutte d'or, roman publié en 1986.

10- De l'ame, II, 1, 412 b 19-20, Viin, 1969, p. /0.
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Patrick Tosani, CDD (1996) © Tous droits rése
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& la mode comme Gilles Deleuze ou Jacques Ranciére, mais
il qurait pu faire sienne cette remarque du phénoménologue :
« On ne remarque pas assez qu'autrui ne se présente jamais
de face. » (la prose du monde, Gallimard, 1969, p. 185)
C'est toujours le cas dans ses photographies |

Il'y a deux siecles et demi, Diderot affirmait que « ... le cen-
seur le plus sévére d'un ouvrage, c'est I'auteur. Combien il se
donne de peines pour lui seul. C'est lui qui connait le vice
secret ; ef ce n'est presque jamais 1 que le critique pose le
doigt. »". La lucidité n'est plus ce qu'elle était, c'est le moins
qu'on puisse dire si on se fie aux déclarations que les arfistes
contemporains font aux thuriféraires qui s'entretiennent avec
eux sur les racines de leurs ceuvres, sans oublier bien sor le
fronc, les branches et le feuillage, sans négliger non plus le
lierre, et méme les oiseaux qui peuvent vy installer leur nid,
pic verts et pics épeiches inclus | Ce n'est pas tout & fait le
cas de Tosani dont le regard sur son ceuvre est distanci¢,
nulle coquetterie de langage dans sa prose, assez simple
en effet, et méme assez neutre - la platitude est un invariant
des artistes conceptuels et minimalistes : « What You See
is What You See », écrivait sans rire Frank Stella en 1966 |
Couvrant une quarantaine d'années, Nofes et entretiens, le
recueil des textes du photographe publié par Beaux Arts de
Paris éditions, en 2019, confirme cette impression. Comparé
& un polygraphe envahissant ef safisfait comme Daniel Buren,
Tosani fait figure de taiseux ; c'est en effet avec parcimonie
qu'au long d'une carriére pourtant productive il s'est confié
aux différents interlocuteurs qui s'évertuaient & lui firer les vers
du nez. Qu'il s'agisse de ses conversations avec le critique et
historien de I'art Michel Poivert, ou avec Francois Cheval, an-
cien conservateur du Musée Nicéphore Niépce & Chalon-
sur-Sadne, des familiers de l'artiste, les questions posées par
ces volubiles occupent autant de place que les réponses du
taciturne, faut-il s'en étonner 2 D'ailleurs on apprend peu de
choses en feuilletant cet ouvrage ; Tosani insiste essentielle-
ment sur les conditions matérielles ayant déterminé la réalisa-
fion de ses fravaux, sur les difficultés techniques rencontrées,
sur les trouvailles ayant permis leur résolution, et il le fait avec
beaucoup de retenue, sans jamais se mettre en avant. Chose
piquante, la modestie de ses propos tranche avec le format
imposant de ses tirages — deux métres de haut en moyenne.
De cet apparent décalage il s'explique en invoquant le souci
d'approprier la taille de ses images & celle des spectateurs
fréquentant leurs lieux d'exposition, lui-méme mesure 182 cm |

11 - CEuvres, t. IV, De la poésie dramatique (1763), <Les auteurs et les crifiques»,
Bouquins- Robert Laffont, 2000, p. 1345.

On se souvient des analyses de Walter Benjamin sur la
reproductibilit¢ indéfinie des images photographiques et la
disparition consécutive de I'aura® ; en rendant & peu prés
impossible la restitution de I'impact physique de leurs ceuvres
par 'intermédiaire du livre ou de l'ordinateur - des pis-aller &
leur avis -, les plasticiens contemporains paraissent désireux
de la préserver ; Tosani se range parmi eux.

© Gilbert Pons, novembre 2023
- Turbulences Vidéo #122

12 - CEuvres, 1. |l, «Petite histoire de la photographie» (1931) ; t. Ill, «L'CEuvre d'art &
I'¢poque de sa reproductibilité technique» (1939), Folio essais, 2001.
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En 2017, le Musée des Beaux-Arts de Leipzig propose une
exposition pour le moins audacieuse. « Virtual normality. The
female gaze in the age of internet » présente des net-women
artists, autrement dit, des artistes qui créent & partir d'internet,
et en particulier des réseaux sociaux. Parmi elles, Juno Ca-
lypso, Signe Pierce ou encore Arvida Bystrém, se mettent en
scéne dans une esthétique hyperféminine, et souvent dréle, ef
portent un regard féministe sur des themes tels que la féminité,
I'identité ou la sexualité.

Si d'aucuns pourraient d'emblée s'offusquer d'une alinéa-
tion des valeurs de l'art, et des instfitutions, en regard de ces
pratiques artistiques, je souhaiterais poser ici un regard histo-
rique et féministe sur ce phénomeéne. Historique, car l'histoire
regorge de moments ol de nouveaux mouvements esthé-
tiques sont venus bousculer les idées recues sur I'art et élar-
gir son champ d'action. Ef féministe, puisqu'il existe des liens
singuliers entfre la création des femmes, le féminisme et les
nouveaux médiums.

A quelles conditions se croisent I'histoire des nouveaux mé-
diums et I'histoire des artistes femmes 2 Dans quelle mesure les
net-women artists s'inscrivent-elles dans cette double histoire,
de l'avant-garde et du féminisme en art 2 Qu'est-ce que ces
pratiques des réseaux sociaux nous disent de notre contem-
poranéité ¢ C'est avec ces quesfions que je vous propose
de me suivre dans un court voyage de cette histoire croisée,
entre artistes femmes et nouveaux médiums, afin de mieux cir-
conscrire les enjeux enfourant les prafiques des nets-artistes
contemporaines.

Une histoire de marges

lorsque la photographie et le cinéma émergent dans le
courant du XIX® siecle, ils sont & peine considérés par la
sphere artistique. Les artistes et autres acteurs du champ de
I'art s'interrogent, en effet, sur la dimension créative de ces
nouvelles techniques. Reproduisant le réel & |'identique, mul-
tipliant les images en quelques minutes, ces techniques nou-
velles apparaissent antinomiques de l'idée méme d'ceuvre
d'art, définie par Walter Benjamin par son aura, son carac-
tere original et unique'.

Selon les présupposés de I'époque, il apparait avec évi-
dence au milieu de |'art que ces nouvelles machines, aussi in-
novantes soient-elles, ne peuvent entrer dans la catégorie de
I'art. La technique s‘avére insuffisante pour faire jaillir 'émotion

1- BENJAMIN, Walter, L'ceuvre d'art & I'heure de sa reproductibilité technique,
Paris, Editions Allia, 2011, 96 p.

vive nécessaire & la qualification de |'ceuvre d'art. Peintres ou
sculpteurs, les artistes installés ne s'y intéressent que frés peu,
tout comme les tenanciers des réseaux de |'art, & savoir les
académiciens, les critiques, les galeristes, les collectionneurs.

Aussi, dés leur origine, les artistes femmes vont se saisir de
ces fechniques nouvelles?. En raison des inégalités sociales,
les artistes femmes souffrent de discriminations & l'entrée de
I'art, et patissent d'obstacles davantage que les hommes pour
accéder & ces réseaux®. Privées de lieu d'enseignement ou
& l'ombre de leurs relations avec les hommes, confinées &
I'espace domestique ou considérées comme des amatrices,
les femmes dans la création sont plus souvent visibles & travers
leurs réles de modele et de muse.

les artistes femmes investissent alors singulierement la pho-
tographie et le cinéma. Elles y trouvent des chemins pour
contourner les discriminations qui leurs sont imposées. Car en
comparaison avec les Beaux-Arts et leur tradition historique,
ces médiums nouveaux se présentent comme des espaces
vierges de création et vastes d'exploration. Les techniques
photographiques et cinématographiques sont en cours d'in-
vention, les codes de représentation restent & créer et les
places... sont libres.

Dans ce terrain d'expérimentation et de liberté inépuisable,
les artistes femmes explorent ces techniques en cours d'évolu-
tion, et développent leurs dimensions artistiques, expressives,
& I'abri de la concurrence masculine. Certaines profitent de
ces arts de I'image pour poser leur propre regard sur elles-
mémes, sur leur condition d'arfiste et de femme, exemptée du
regard masculin ; tandis que d'autres frouvent en ces médiums
de brillants alliés pour diffuser leurs travaux, en dehors des
réseaux classiques de l'art.

En un sens, les artistes créent leur propre place dans l'art &
travers leur usage de ces techniques, rejetées par la majorité
de l'intelligentsia artistique. Mais cette réalité est & double
tranchant, car ces techniques marginales supposent — et
maintiennent — des artistes toujours en marge de l'art. Puis,
au cours de son histoire, le cinéma a montré combien, une
fois devenue industrie florissante et septieme art, les femmes
ont été écartées des postes de création et de production,

2- GONNARD, Catherine, LEBOVICI, Elizabeth, Femmes artistes / Artistes
femmes, Paris, Hazan, 2007, 480 p.

3-NOCHLIN, linda, Pourquoi ny a-til pas eu de grands artistes femmes €,
Londres, Thames Hudson Edition, 2021, 111 p.
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Arvida Bystrom, Selfie (2014) © Tous droits réservés
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SUR LE FOND : Art et féminisme [...]

Delphine Seyring e

pour n‘apparaitre qu'a I'image... devant les caméras, dans
les écrans®.

Sortir des marges par I'image

Il'y a de quoi s'agacer - et c'est un euphémisme - & vivre
en tant que femme, et qui plus est artiste femme, dans une so-
ciété gangrenée par la domination masculine. Au cours de la
seconde moitié du XX¢ siecle, les artistes femmes sont désor-
mais présentes au sein des écoles d'art, mais elles demeurent
toujours invisibles : on leur refuse majoritairement l'accés aux
réseaux de |'arf, qui restent entre les mains d'une élite mascu-
line et blanche’.

Ainsi, & l'aube des années 1970, lorsque le féminisme
imprégne les différentes strates de la société, les artistes y
prennent part. Parfois organisées en collectifs et présentes en
manifestations, parfois créatrices de lieux d'exposition et de
revues nouvelles, elles tissent leur propre réseau artistique ef
leur place dans l'art, tandis que leurs ceuvres impriment |'in-
fluence du féminisme dans leur vie.

4 - DESSUANT, Anne, MARZOLF, Héléne, « Hollywood, la folie des débuts », in :
Télérama, 14 au 20 janvier 2023, pp. 18-23

5- COTTINGHAM Laura, « Los Angeles au féminin : le mouvement féministe en art
de la Californie du Sud, 1970-1979 » (1997 /2000) in : DUMONT, Fabienne (dir),
La rébellion du Deuxiéme Sexe. L'histoire de I'art au crible des théories féministes
anglo-américaines (1970-2000), Paris, Les Presses du Réel, 2011, 532 p.

Wieder et Nadja Ringart)

exirait de 2019) de Callisto Mc Nulty

A l'image de la photographie et du cinéma - déja nés au
cours d'une vague féministe —, les artistes femmes et féministes
investissent singuliérement deux espaces de création émer-
gents : la performance et la vidéo®. Les inégalités se pour-
suivant, I'histoire se répéte alors : ni enseignées ni codifiées,
dotées de faibles cotts de production et facilement transpor-
tables, ces formes rendent 'art accessible aux personnes fe-
nues & ses marges, ef rendent possible leur participation aux
acfions politiques, ainsi documentées.

En ce sens, Iart vidéo et la performance se transforment,
enfre les mains des invisibles, en espaces politisés. De nom-
breuses femmes s'emparent de ces médiums, et deviennent
artistes au cours de leurs pratiques”. Grace & ces nouvelles
formes, elles puisent dans leur quotidien et leur expérience
de femme la matiére premiére de leurs ceuvres, introduisant
des sujets nouveaux dans l'art, tels que le corps, le genre,
la sexualité, et ce que recouvrent les inégalités sociales en
général. En leur offrant une forme, les artistes rendent visible
un systéme d'injustices, moins en marge de la sociéfé, qu'au
coeur de sa structuration.

6- GONNARD, Catherine, LEBOVICI, Elizabeth, op. cit.

7 - MC NULTY, Callisto, Delphine et Carole, InsouMuses [Documentaire], Les films
de la Butte, Paris 2019
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SUR LE FOND : Art et féminisme [...]

A leur maniere, les artistes de cette époque élargissent la
catégorie de l'art. A travers leurs ceuvres, elles produisent des
formes de résistance et de contestation des discours etimages
dominantes qui, majoritairement, idéalisent ef fantasment les
femmes. Mais & I'image de leurs grands-meres de la pre-
miere vague, elles le paient au prix de critiques désastreuses.
Récusant & nouveau la dimension arfistique de leurs ceuvres,
leurs détracteurs mettent l'accent moins sur le médium utilisé,
que sur le propos des ceuvres. Considérées tantét comme
militantes tantdét comme narcissiques, leurs ceuvres sont expé-
diées, dans les deux cas, hors du champ de l'art.

Aujourd'hui se dessine pourtant un consensus reconnaissant
la contribution majeure de 'art féministe de la période aux
développements de l'art contemporain®. S'appuyant sur des
essais féministes, infégrant des éléments autobiographiques
et recourant & un humour mordant, les artistes de la période
sont & l'origine d'un regard inédit et d'une voix(e) nouvelle,
proches de I'adage avant-gardiste d'un art situé entre l'art et
la vie. De quoi s'interroger sur les critiques portées aux fra-
vaux des arfistes femmes...

Sortir des marges et de I'image

Depuis le début des années 2010, le féminisme ressurgit
pas & pas dans l'espace public. L'année 2017 marque un
tournant avec |‘avénement du mouvement Me foo. C'est de
maniére significative au cceur de Hollywood qu'apparait
I'événement avec, aux origines, les plaintes pour agressions
sexuelles et viols, déposées par les actrices, contre 'ex-pro-
ducteur Weinstein. Dans la foulée, le hashtag #metoo, lan-
cé sur Twitter ef relayé par des milliers de femmes autour du
monde, se fait I'écho des violences masculines subies.

Cette nouvelle vague du féminisme s'impose dans le débat
public par la porte des réseaux sociaux. En dehors des récits
#metoo, ce sont de nombreux comptes féministes et militants
qui émergent sur Instagram, ef formulent une parole féministe
audible & l'égard du corps et de la sexualit¢, de ['intime en
général, partageant textes et images. Nouveaux espaces pu-
blics et de luttes, les réseaux sociaux catalysent également les
violences sociales, que ce soit & travers les campagnes de

8- Voir les différentes expositions sur le sujet depuis les années 2000 : Viaiment. Fé-
minisme ef art (le Magasin-CNAC, 1997) ; Global Feminism (Brooklyn Museum,
2007) ; Kiss Kiss Bang Bang : 45 years of Art and Feminism (Museo del Bilbao,
2007) ; WACK I Art and the feminist revolution (Musée d'art contemporain de

Los Angeles, 2017) ; Radical Women: Latin American Art, 1960-1985 (Hammer
Museum, Los Angeles, 2017)

harceélement & I'encontre des militantes, ou encore la censure
des images des corps en dehors des normes”.

Dans ce contexte politique, social et numérique nouveau,
les net-women artists s'emparent de l'interface Instagram en
réponse & ce mouvement féministe émergeant sur internet, et
& la violence morale et symbolique naissant & son encontre.
Issues de cette génération élevée aux réseaux sociaux, elles
formulent une réponse esthétique au culte des images, pré-
sent sur la plateforme, et au poids des représentations, qui
pésent sur I'existence des femmes. Adoptant les codes esthé-
fiques et les formats du réseau, elles se mettent en scéne dans
des selfies hyperféminisés, ou se cotoient rose shocking, gro-
tesque et féminisme ™.

Comme une ritournelle, les artistes recoivent les mémes cri-
fiques que leurs prédécesseuses. Narcissiques, superficielles
ou kitsch, elles sont largement ignorées, voire méprisées, par
les circuits de |'art. Davantage, elles subissent également des
violences similaires que leurs consceurs militantes dans l'es-
pace virtuel. Arvida Bystrom, par exemple, est victime de har-
ceélement, comprenant plusieurs appels au meurtre, en raison
des poils apparaissant sur ses jambes nues. Preuve, s'il en
fallait, des enjeux politiques qui entourent toujours le corps
des femmes...

En dépit des critiques, les ceuvres des nets-women arfists
en disent long sur les enjeux féministes de notre époque, et si-
gnalent - tristement — les potentialités toujours renouvelées de
I'art & déstabiliser un ordre social bien établi. Non seulement
elles problématisent les images du corps féminin, sur-repré-
sentées sur internet, mais elles mettent en scéne également,
et malgré elles, la violence masculine et le mépris alloué en
général aux femmes. Exemple paradigmatique, 'artiste Signe
Pierce est victime d'agressions verbale et physique au cours
d'une performance dans l'espace public ou, légérement vé-
tue, elle entendait faire descendre dans la rue le corps fémi-
nin pornographié, omniprésent sur la toile, pour le confronter
a la réalite..."

Q- PADJEMI, Jennifer, Féminismes et pop culture, Paris, Editions Points, 2023, 288
p.

10- MEIER, Anika, WEIDINGER, Alfred (dir.), Virtual Normality : The female gaze
in the Age of the Internet, Leipzig, Verlag fur Modeme Kunst, 2018, 160 p.

11 - Voir le court reportage & ce sujet dans émission TRACKS produite par Arte :

https: / /www.youtube.com /watch2v=xNn_8aykVRI
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Juno Calypso, The Honeymoon Suite (2015) © Tous droits réservés

Déplacant & leur tour les territoires de 'art sur des terres
ancrées dans I'ére #metoo, elles nous tendent un double mi-
roir de notre contemporanéité. Car & partir de leur condition
d'artiste et de femme, les nets-women artists prennent acte,
plus généralement, de la place prépondérante qu'occupent
les réseaux sociaux dans notre vie contemporaine, dans le
débat public, et dans le monde de l'art. Espace d'exposition
en ligne, opportunité de diffuser son travail ou injonction &
I'autopromotion, les réseaux sociaux bouleversent les condi-
fions de visibilité des artistes, et amenent leur lof de questions
spécifiques . Le métier d'artiste et son devenir, ainsi que celui
du monde de l'art en général, sont donc au coeur des fravaux
des net-women artists. De quoi s'inferroger vivement sur les
crifiques portées aux fravaux des artistes femmes...

Ainsi soit-il

L'hisfoire est toujours un phare utile pour éclairer la pé-
nombre faite sur cerfains de ses pans. Ainsi, si I'histoire des
artistes femmes rencontre celle des nouveaux médiums, ce
n'‘est pas en raison d'une nature des femmes, qui les pousse-
rait magnétiquement vers des horizons novateurs, mais bien
dans un rapport entretenu avec les marges. Mais & chaque
fois, les artistes femmes se sont approprié cette situation, ef
en ont profité pour ouvrir de nouvelles pistes créatives. Dans
les années 1970, les artistes ont dessiné, dans ce croisement
entre I'art, la société et les sciences humaines, les fondements
de l'art contemporain.

L'histoire du féminisme, entrecoupée par l'espace et le
tfemps, est faite d'éclipses successives, dans lesquelles on re-
frouve des mécaniques semblables et des répétitions. C'est
le cas également pour les crifiques infempestives recues par
les artistes. Chaque fois adaptées & leur contexte mais fon-
cierement similaires, elles touchent finalement & la possibilité
de concevoir les femmes comme des artistes — des créatrices
aufres que génifrices —, ef au refus de les considérer comme
telles. Elles engendrent marginalisation et invisibilisation des
ceuvres des artistes femmes, qu'il faut ensuite dépoussiérer
pour foujours redécouvrir.

Dans ce champ de bataille, les net-women artists prennent
le relais de leurs prédécesseuses. Dans leur lignée, elles
viennent interroger nofre rapport & l'art et & la société & partir
des réseaux sociaux. Pareilles & leurs contemporaines mili-
tantes, elles s'imposent dans le champ de la représentation
et de l'art gréce & ces espaces d'expression libre sans de-
mander aucune permission. Et si les followers des réseaux so-
ciaux doivent remplacer les visiteurs des institutions, ainsi soit-
il. Car ni les femmes, ni les enjeux auxquels nos sociétés se
confrontent aujourd'hui, nont plus le luxe d'attendre, la vali-
dation et la reconnaissance de |'Autre, bien souvent masculin.

© Léa De Kergret - Turbulences Vidéo #122



UR LE FOND

ISMAIL BAHRI
CREATEUR D
L FRACERNENT

par Jean-Paul Gavard-Perret

'image vidéographique est forcément faite
pour montrer. Mais elle peut procéder de
maniére « négative » pour créer le terreau
d’une dynamique a la psyché. C'est ce que
propose Ismail Bahri et sa vidéo Film a blanc
d’'une grande portée iconoclaste, formelle et
symbolique.
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Ismail Bahri, Film & blanc (2013) © Tous droits réservés

Réalisée en 2013 & Tunis & I'occasion d'une marche funebre
pour accompagner au cimetiére la dépouille d'un opposant
politique assassing, la vidéo est comme oblitérée par l'artiste.
Il a placé devant l'objectif une feuille de papier blanc, obs-
truant la majorité de 'image.

Il ne s'agit en rien de refouler en soi des désirs tabous de
voyeurs foujours avide de telles images mais d'approfondir
une histoire des formes et des procédures artistiques. Le vi-
déaste purge I'écran de ses possibles images afin de le faire
briller d'un blanc lumineux délivré de toute anecdote et nar-
rafion.

Clestla - et au-dela de toute analyse politique - le moyen
d'évacuer les effets d'hallucination négative d'une foule qui
a un tel moment fonctionne avec la surpuissance des stimuli
des émotions.

le blanc, effacant l'extraterritorialité, permet I'apparition
d'images internes pour chacun de nous. Surgit, par les ef-
fets réfiniens engagés par cetfe obturation, un univers mental
ou la distinction entre subjectif et objectif ne veut plus rien
signifier. L'image vidéo n'a plus rien de narcissique ou d'au-
to-complaisant dans ce quitient d'un partage douteux lors de
la vision habituelles de telles cérémonies.

Un tel effacement correspond & un mécanisme d'hallucina-
tion négative. John Lippens le définit comme « l'absence de
perception d'un objet pourtant présent dans le champ per-

ceptif. » Et c'est bien ce que Ismail Bahri propose pour, au
sein méme du systéme de représentation, en « refirer la prise »
afin de nous désengager de tout stimulus extérieur.

les éclats de lumiere blanche brouillent la vision. Un tel
procédé (simple) de disparition supprime ainsi I'image que
I'on s'attend & trouver et force & un retour au moment par
réflexion. Ce type d'ablafion, en meftant au centre la ques-
fion de 'effacement, gomme une part du réel pour ouvrir 4 la
création de nouvelles images, plus « sourdes », comme disait
Beckett en parlant de ses propres ceuvres télévisuelles qui an-
noncaient & bien des égard l'art vidéo.

Lui aussi cherchait les images qui « n‘ajoutent rien » mais &
I'inverse « refirent ». Le fout afin que nous ne soyons plus vic-
times des hallucinations que 'image habituelle propose dans
I'exercice de sa foncfion commune.

Par ailleurs ce type d'expérimentation de détournement
permet d'accéder & des parties enfouies de nous-mémes
pour une forme d'individuation. C’est une facon d'apprendre
& garder un équilibre lorsque la réapparition iconique clas-
sique revient.

© Jean-Paul Gavard-Perret - Turbulences Vidéo #122



LES CEUVRES EN SCENE

HIDETO - 0

par Geneviéve Charras

Leurre exquis qui nous grise. Quand le trouble
régne, |'incarnation se fait virtuelle, la musique
réelle | Fabuloserie ou musée des arts modestes
trés sophistiqués.

En 2007, I'entreprise japonaise Crypton Future
Media lancait la carriére de Miku Hatsune,

une chanteuse virtuelle a la voix de synthése

se produisant en concert sous la forme d’un
hologramme. Cette icéne de la culture pop
allait-elle sonner le glas de la musique vivante ¢
Etait-elle le signe d’une vie future vouée aux
illusions digitales 2 Rien n’est moins sor...

Musique, mise en scéne, création vidéo : Michael Beil

Vidéo live, scénographie : WARPED TYPE (Andreas Huck, Roland Nebe)
Conseillere chorégraphique : Barbara Galli-Jescheck

Livret : Charlotte Triebus

Cheeur de |'Opéra national du Rhin, Orchestre philharmonique de Strasbourg
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Quinze ans plus tard, le compositeur allemand Michael
Beil joue avec le phénoméne et avec notre perception : les
musiciens et musiciennes que nous voyons, |& devant nous
sur scéne, emprisonnés dans leur cellule domestique,
sont-ils réels ou virtuels 2 Un spectacle pluridisciplinaire
virtuose oU tous les artifices naissent encore et toujours
d’un artisanat bel et bien vivant.

Sur la scéne de la Cité de la Musique et de la Danse, six
« cabines » ou cellules abritent six musiciens habillés de cou-
leurs chatoyantes... Dans une atmosphére bon enfant chacun
y va de son instrument, isolé dans sa cabane. Rien de fas-
cinant encore dans cette mise en bouche, prologue & bien
d'autres aventures visuelles.

Une chanteuse toute japonaise, longues nattes violettes,
style jeunesse dorée urbaine : les courants de mode de rue
au Japon sont multiples et ont pour la plupart vu le jour dans
les années 1990. Il n'est pas rare de croiser dans les rues de
Tokyo des jeunes filles ou jeunes garcons en costume, sem-
blant sortir d'un parc d'attraction ou d'un dessin animé. Par
exemple, les kogaru sont des adolescentes reconnaissables
& leurs cheveux blonds ondulés, leur teint trés mat et leur ma-
quillage marqué, leurs chaussures & hauts talons compensés
et leurs mini-jupes, robes & froufrous et autres accessoires
bling-bling et tape & |'ceil. L'objectif pour ces jeunes filles est
de ressembler aux filles occidentales, dans un style « kawai »
(mignon) en poussant bien sor le concept au maximum
puisque, par nature, le Japonais ne connait pas la demi-me-
sure. Alors devenue pianiste, elle s'attelle au chant et séduit
par son exotisme. les choses se compliquent quand pour
remplacer les musiciens dans leur cage dorée, des images
se confondent et font leurre. Fausse incamation puisqu'il ny
a plus personne en place sauf des avatars, clones ou autres
icones artificielles & la place des corps. C'est visuellement
bluffant et l'art vidéographique frouve une seconde dimen-
sion dramaturgique et humoristique. Six ou huit personnages

en quéte de compositeurs, musiques variées qui vont du pop
au classique, font danser chacun pour soi puis collectivement
nos héros de bande dessinée vivante. Le sourire aux lévres ou
le visage déconfit, les voici en groupe de chanteurs, forma-
tion improbable de joyeux lurons en pull-over & carreaux :
les nouveaux « Fréres Jacques » de la scéne musicale. Tout
ceci vire & la virtuosité d'interprétation tant chacun est syn-
chrone avec son voisin, sans le voir, hormis la perception in-
née, le rythme comme indicateur fédérateur. Lles images se
métamorphosent, se surexposent dans des couleurs flashy, les
panneaux et pefits rideaux qui se montent et se baissent pour
dévoiler la supercherie font office de jeu de cache-cache.

Ca dansovuille & I'envi et chaque corps se meut comme sur
un dancefloor épatant. Et les cabines de se fransformer en
petit salon de prestidigitation... Fabuloserie ou musée de l'art
modeste en superficie, alors que la complexité de la techno-
logie nous livre un scénario-image loufoque et frés sophisti-
qué. Quand la technique vire & l'iméel et & la fantaisie tout
concorde pour instaurer une ambiance étrange, maline et
burlesque. Ce petit castelet & six cases devient I'antre, |'en-
droit ou se fabriquent le réve et l'illusion : du beau travail hyp-
notique et frompeur comme on I'aime au festival Musica. Etla
lumiere de transformer la scéne en aire de jeu fantastique et
dréle, la musique d'accompagner ces trublions modestes et
innocents, responsables cependant d'un joyeux pataqueés lu-
dique ef performant | L'ensemble Nadar n'a jamais aussi bien
porté son nom : roi de I'image et découvreur de la magie
opératoire des images!

Ala Cité de la musique et de la danse & Strasbourg, le 20
Septembre dans le cadre du festival Musica.

© Genevieve Charras - Turbulences Vidéo #122
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HACNhUMadia:

HACNUM lance HACNUMédia

Créé en 2020, HACNUM,
le réseau national des arts hybrides et cultures numériques
rassemble plus de 400 acteur-ices de la filiére en France.

HACNUMédia explore les futurs souhaitables, la place
et I'impact des technologies dans la création,
par extension dans la société.

HACNUMEédia a pour mission : d’accompagner la montée en
compétences et une valorisation de ses adhérent-es ;
la mise en ceuvre d’un dialogue pérenne aupres
des réseaux des industries culturelles numériques ;
un soutien inconditionnel a la création sous toutes ses formes ;
une bibliotheque de ressources avec des contenus critiques,
pédagogiques et analytiques.

HACNUMédia se veut un espace de rencontres et d'’échanges,
un carrefour ou les idées se confrontent,
ou les visions se partagent et ou I'avenir se dessine.

HACNUMédia a lire sur hachum.org

HACNUM:

RESEAU N NAL
DES ART SRIDES UES Space Explorers - L'INFINI - ©Adil Boukind
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